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AVERTISSEMENT. 



Ce volimie est le tir^e à part de la Vie de Schiller que nous 
avons placée en tête de la traduction complète des Œuvres de ce 
poëte que puilie en ce moment la librairie de MM. Hachette et C". 
Voici ce que nous disions de cette Notice historique à la fin de la 
préiace da tome I" de la traduction : 

< La difficulté que pouvait offrir la composition de cette biogra- 
phie n'était point celle que présente la vie de tant de grands auteurs 
de l'antiquité : la rareté des documenta, l'ignorance des faits ; c'était 
plutôt l'abondance des matériaux, la nécessité de se borner et de 
choisir. Le nombre des ouvrages relatifs à Schiller qui ont été pu- 
bliés en Allemagne est très-considérable, et ce n'est point une 
petite tâche de se les procurer tons et de les lire. Outre les biogra- 
phies proprement dites, dont quelques-unes sont trës-développées, 
nos voisins ont écrit sur leur grand poète une quantité d'opuscules, 
traitant, les uns, de telle ou telle circonstance de sa vie , les autres, 
de tel ou tel aspect de son génie, de tel ou tel moment de sa car- 
rière, de sa culture, de sa fécondité fittéraire. Joignez & cela les 
commentaires, explications, appréciations; les suppléments aux œu- 
vres avec des notices historiques sur chacune d'elles, des discussions 
de dates quand il y a Ueu, etc. Enfin les AUemands ont appliqué à 
tout ce qui le concerne cette curiosité infatigable, cette ardeur de 
recherches approfondies qui les distingue en toute chose; il n'est 
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II AVERTISSEMENT. 

point d'honmiages que De lui aient rendus l'enthousiasme à la fois 
et l'érudilion, choses qui, au delà du Rhin, se concilient mieux que 
partout ailleurs. Au milieu de cette richesse de documents, l'embar- 
ras, je le répète, était de choisir et d'élaguer. Dans l'histoire d'un 
grand écrivain qu'on admire et qu'on aime, tout parait intéressant. 
L'on se décide avec peine i rien retrancher ou taire de la vie soit 
extérieure soit intérieure, qui souvent exercent l'une sur l'autre, 
surtout chez le poète lyrique, une si grande influence; et ce ne sont 
pas toujours les faits les plus importants, en apparence, par eux- 
mêmes, qui l'ont été le plus par leurs effets. H peut y avoir tel petit 
détail, qu'on est tenté d'omettre, qui éclaire certaines nuances de 
l'esprit, révèle certain instinct poétique, marque le vrai point de vue 
où il se faut placer pour bien juger un ouvrage. Je devais naturelle- 
ment me renfermer dans des limites plus étroites que les biographes 
allemands qui racontaient la vie de Schiller à ses compatriotes ; j'ai 
tâché de garder im juste milieu entre le trop et le trop peu, mais je 
n'ose pas espérer pour cela qu'on ne me juge ni trop long ni trop 
court : je sais combien il est rare de mériter un tel éloge, et surtout, 
pour peu qu'on s'étende, d'intéresser assez pour ne pas paraître trop 
long. 

< Jen'avais aucun moyen de compléter ou de contrôler moi-même, 
autrement que par la lecture des Œuvres et de la Correspondance, les 
recherches et le récit des narrateurs allemands. Schiller n'est jamais 
sorti de l'Allemagne et n'y a même habité ou visité que fort peu 
d'endroits ; ses historiens ont pu puiser à toutes les sources de ren- 
seignements, et n'ont rien négligé pour arriver en tout point à la 
plus exacte certitude. Il est un seul fait, appuyé sur des documents 
qui se trouvent à Paris, je veux dire l'histoire dn brevet de citoyen 
français, au sujet duquel j'ai pu ajouter quelques grains, recueiUis 
par moi-même, à leur monceau d'informations si diligemment 
amassées. 

o J'ai indiqué dans la biographie même et dans les notes qui rac- 
compagnent, un certain nombre des ouvrages que j'ai lus ou con- 
sultés et comparés; Mes deux guides principaux ont été MM. Palleske 
et HoE&neister. Je regrette vivement que, de la Vie de Schiller pubhée 
tout récemment par le premier, je n'aie pu employer pour mon tra- 
vail que le tome I"; le tome II n'est arrivé à Paris que pendant 
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l'impression de ma notice, et je n'ai pu en faire usage que ponr 
quelques additions et améliorations introduites çà et Ib. C'est un livre 
écrit avec amour et enthousiasme, oh, ce qui parait difficile, l'admi- 
ration la plus exaltée s'allie aux pins clairvoyantes recherches; jamais 
historien ne s'intéressa plus ardemment k son sujet : l'auteur a voulu 
tout voir, tout savoir par lui^néme, et, quoiqu'il Tienne le dernier, 
toutes ses informations sont de première main : sur bien des points 
il a oomplélé ou rectifié le récit de ceux qui l'ont procédé. L'ouvrage 
de M. Hoffineistar est d'un ton plus égal et plus tempéré, quoique 
tout pénétré aussi d'une vive admiration; oa serait malvenu de par- 
ler de Schiller à l'Allemagne sans honorer si ^tùre d'une sorte de 
culte, n a surtout écrit l'histoire de son esprit, caractérisé tontes ses 
œuvres, les plus grandes et les moindres, et suivi à tous ses degrés, 
par une subtile et curieuse analyse, k laquelle aucune nuance n'é- 
chappe et pour qui la psychologie et l'esthétique allemandes n'ont 
point de mystères, le développement successif de son génie. U fait la 
part de la nature et de l'art, et nous montre comment le torrent pen 
h peu se transforme en fleuve profond, limpide, majestueux. Parmi 
les biographies plus courtes, il en est une que j'ai connue trop tard, 
c'est celle de M. Charles Goedeke, résumé substantiel, œuvre d'un 
esprit original, ferme à la fois et ingénieux. J'ai eu l'occasion de 
citer le rapide abrégé de M. SchefTer, net, élégant, facile, et atta- 
chant malgré sa brièveté. Les suppléments aux Œuvres les plus com- 
plets dont j'aie pu me servir sont ceux de MM. Boas et Eoffmeister, 
dont j'ai déjà parlé plus haut, et qui, en bien des points, sont 
presque identiques. La commodité de ces collections ne m'a pas em- 
pêché d'apprécier, comme elles le méritent, les publications par- 
tiales, comme celles de M. Dœring, par exemple, qui les ont pré- 
parées. Entre les commentaires, je nommerai particulièrement celui 
que M. ViehofT a consacré aux poésies détachées. Enfin, je mention- 
nerai, dans un autre genre, un recueil fort intéressant composé par 
M. Diezmann, et qui forme comme une histoire de Schiller racontée 
par lui-même, c'estA-dire qui contient tout ce qui, dans ses écrits, 
est relatif à sa personne, à sa vie, h ses sentiments, à ses principes : 
il serait désirable que nous eussions sur tous les hommes vraiment 
dignes d'être connus, qui se sont peints dans leurs œuvres, des mé- 
moires du même genre. 
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■ Si, pour les faits , j'ai puisé consciencieusement à toutes les sour- 
ces dignes de foi ', pour lès appréciations littéraires, qui occupent une 
assez grande place dans ma Yie de Schilla; j 'ai tenu sans doute k sa- 
voir l'opinion des critiques éminents d'outre -Rhin , mais en même 
temps je crois avoir gardé la plus libre indépendance. Il va sans dire 
que nos voisins sont , à certains égards, pins compétents que nous 
pour juger leuis grands auteurs, et en particulier Schiller, le plus 
allemand de tons, comme je l'ai dit; mais, d'un autre côté, un juge 
étranger, qui ne prononce qu'après une sérieuse étude et en connais- 
sance de cause, peut espérer de rester plus dégagé de toute admi- 
ration préconçue, de toute prévention partiale. Le point de vue de 
la critique change d'un pays à un antre, comme d'un temps & un an- 
tre temps. Ces gloires-Ià seules deviennent , de nationales, universel- 
les, celles-là seules passent d'un âge k tous les âges, qui résistent à 
ces épreuves des temps et des lieux ; et Schiller, dans ses productions 
les plus beUes et les plus pures, dans les chefs-d'œuvre qui sont sa 
vraie couronne, n'a point à les redouter. ■ 

1. S'il est quelques travaui importaota que je n'aie point cités , c'est que je 
n'sQrai pu les conimltre ou me les procurer, et leurs auteurs, cousidérani que 
j'écris en France, voudront bien me pardonner ces omissions involoatsires. 
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L'aieul et le bisaïeul paternels de Schiller furent, l'un après 
l'autre, boulangers dans le vill^e de Bittenfeld, près de la ville 
wurlembergeoise de Waiblingen. Son père, qui se nommait Jean- 
Gaspard, comme celui de Goethe , fut mis de bonne heure en ap- 
prentissage chez un chinirgien barbier, et à l'%e de vingl-dem ans, 
enl745,pendant la guerre de la succession d'Autriche, il partit pour 
les Pays-Bas, avec un régiment de hussards bavarois, en qualiti de 
chirur^en, on, comme l'on dit en allemand, de ■ barbier de cam- 
pagne. > Brave et actif, préférant, dit-on, le sabre à la lancette et au 
rasoir, il obtint d'être employé, en diverses occurrences, comme 
sous-officier, et d'accomp^ner de petits détachements chargés de 
quelque expédition. A la pm d'Aix-la-Chapelle , il rentra dans son 
pays et s'établit à Marbach , od il épousa , âgé de vingt-six ans , 
Elisabeth-Dorothée Eodweiss, fille d'un aubeipste dn lieu , à l'en- 
seigne du Lion , qni cumulait avec son industrie les fonctions d'in- 
.specteur et mesurenr jnré du bois. Un curieux inventaire nous a 
conservé le détail des modestes apports des deux époux. Jean-Gas- 
pard, outre ses instruments de chirurgie, une bibliothèque de sept 
volumes, et un assortiment de drogues médicinales, estimé 7 florins, 
30 kreutzers, possède un chiffre très-honnête d'économies, s'éle- 
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2 VIE DE SCHILLER, 

vant à plus de 200 florins comptant. Elisabeth n'a point d'argent, 
mais sa dot est un morceau do terre, un mobilier de peu de pièces, 
mais solide et durable, et un trousseau où le beau, comme plus tard 
dans l'esprit du poète, tient, ce semble, plus de place que l'utile : 
il renferme sept bonnets, dont plusieurs à dentelles d'or et d'ai^ent, 
des colliers de perles, de grenat , d'agata , et l'on n'y compte que 
quatre paires de bas , trois de coton blanc , et une de laine. 

Les temps étaient durs, le métier de l'époux peu lucratif. Cepen- 
dant lejeune mén^e, tant qu'il ne fut que de deux personnes, se tira 
d'affaire comme il put. Mais au bout de huit ans de mariage, il 
naquit une fille, Elisabeth -Christophine-Frédérique. Le père alors 
prit une résolution héroïque. Frédéric le Grand recommençait la 
guerre. Le duc de Wurtemberg , Charles-EugÈne , prenait les armes 
comme allié de l'Autriche, et levait des troupes. En sa qualité d'ancien 
soldat, le chirurgien Jean-Gaspard obtint le grado d'enseigne et 
d'adjudant dans le régiment du prince Louis, et partit pour la 
Bohême , quittant sa famille pour la faire vivre avec sa solde. Deux 
ans plus tard, pendant l'automne de 1759, nous le retrouvons dans 
un camp de manœuvres, avec le grade de lieutenant. Sa femme, k 
qui il avait fait, de temps en temps, de rares et courtes visites, l'y 
était venue voir. Elle était grosse pour la seconde fois, et ce fut dans 
sa tente que de premières douleurs l'avertirent que sa délivrance 
était proche. Elle n'eut que le temps de retourner à Marbach , au- 
près de ses parents, et c'est là qu'elle mit au monde, le 10 no- 
vembre 1759', le fils unique qu'elle av^t porté dans les larmes, 
pauvre et délaissée, et qui devmt être sa gloire et celle de l'Âlte- 
raagne, Jean-Chbistophe-Fhédébic Schiller*. 

L'enfant avait quatre ans quand la paix d'Hubertsbourg lui rendit 
son p&re, qui vint tenir garnison d'abord à Ludwigsbourg, puis k 
Cannstadt, et fut envoyé, deux ans plus tard, en 1765, comme offi- 
cier de recrutement, à Gmund, en Sonabe, Le duc de Wurtemberg 

I. Quelques biographies placeol la naissance de Schiller au 11 novembre : 
c'esl la date que porte le registre de la paraisse; mais nous savoQs que Scliiller 
et sa famille cétébrËreot toujours le 10 novembre, et, d'ailleurs, celle date est 
confirmée par ud document irrécusable, des annales de famille écrites par le 
pÈre du poète, et où il avait marqué, entre autres choses, les jours de nais- 
sance de ses enfants. La date du 1 1 est évidemment celle du baptême. 

3. Le prénom de Jean était, depuis plusieurs générations, celui du chef de la 
famille; les daui suivants, que porte aussi sa soeur aînée, lui furent donnés par 
son noble parrain , le colonel Cbri stop he-Frédé rie de La Gabelentz , qui comman- 
dait le régiment où servait le père de Schiller. 
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lui donna k cette occasion rang de capitaine, el luipermit de s'établir 
avec sa famille dans le village voisin de Lorch, sur la frontière du 
Wartemierg propre. Là le petit Frédéric, enfant très-délicat de 
corps , d'esprit et de cœur, trouva dans la personne do pastenr 
Moser un premier maître, dont la figure & la fois austère et douce, 
et le noble caractère, firent sur son âme une salutaire impression et 
y laissèrent un ineffaçable souvenir. Au milieu des agitations vio- 
lentes de sa première jeunesse , qu'il traduisit en déclamations fou- 
gueuses dans son drame des Brigands, sa pensée se reporta, non 
sans regret sans doute, sur sa pure et tendre enfance, et sur l'homme 
vénéré qui était demeuré pour lui un touchant idéal de vertu, et il 
donna le nom de Moser à l'un des personnages de sa pièBe, au ministre 
du Seigneur venant parler à l'impie du Dieu juste, qui est patient 
parce qu'il est étemel. Moser devint l'ami de la famille Schiller et 
admit l'enfant prédestiné aux leçons que recevaient ses propres fils. 
Dès l'âge de six ans il l'initia auA premiers éléments de la langue 
latine, et l'année suivante à ceux de la langue grecque. 

Je n'ai nulle envie de faire ici de notre naif écolier un génie pré- 
coce, digne de figurer parmi les enfants célèbres. Il était bien doué, 
avait l'esprit curieux, vif et facile, le cœur bon, tendre, aimant, 
mais sans rien d'extraordinaire, rien qui ^t de lui une brillante ex- 
ception. Il commença par être comme tout le monde. Les dons mer- 
veilleux que lui avait faits la nature se développaient en lui, à son 
insu, à l'insu des honmies. Les cheveux d'un blond clair qui flot- 
taient sur sa tète n'avaient point d'auréole ; ses yeux d'un bleu lim- 
pide, point de regard d'aigle. J'aime mienx le voir ainsi, je l'avone, 
le voir tel que nous le montrent les souvenirs les plus dignes de foi, 
simple et naturel, point bizarre, préservé des dangers de la vanité 
etde l'admiration de soi-même, qui offusque l'esprit et gâte le cœur, 
que de m'extasier devant le petit prodige que nous peignent certîuiis 
récits fabuleux qui nous le représentent •• perché, rêveur, au haut 
des toits, et plongeant de là un profond regard dans l'arsenal de la 
création. • Laissons du moins à ces hommes qui régnèrent par la 
pensée et qui souvent, dans le reste de la vie, payèrent si cher le 
privilège du génie, la douce insouciance et la sérénité de l'enfance. 
Quelle que doive être la carrière, c'est \h le meilleur début. Pour- 
quoi donc une nature à part, dès l'entrée dans le monde, à ceux qui 
ne furent grands que pour avoir possédé plus pleinement, plus ri- 
chement, la commune nature, les vraies qualités humaines? 
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Le village de Lorch est situé dans une paisible vallée d'oii l'œil 
s'étend & perte de vue sur une contrée aussi riche que variée, que 
borne dans us lointain brumeux la Forét-Noire. Les environs les 
plus proches ont on aspect à la fois aimable et sévère. Un cours 
d'eau, la Rems, serpente dans de vastes prairies, au pied des hau- 
teurs couvertes de noirs sapins. Le cône escarpé du StaufTen (der 
hohe Stauffen) domine majestueusement les collines et les vallons. 
Au spectacle imposant de la nature, toujours semblable à elle-même, 
s'associent les souvenirs divers du passé. Une des montagnes voi- 
sines est ou Calvaire oh la piété d'un autre âge a représenté, de sta- 
tion en station, par des groupes sculptés de bois peint, le chemin 
de la croix et les scènes touchantes de la Passion de l'Homme-Dien. 
Plus près du village, dans le couvent de Lorch, des tombes illus- 
tres, celle du fondateur de la puissance des Hobenstauffen, reportent 
la pensée au point culminant du moyen âge et rappellent l'éclat et 
la vanité des terrestres splendeurs. Çk et là sont des ruines de tours, 
de châteaux forts, qui racontent une histoire moins ancienne, les 
guerres des paysans, la guerre de trente ans. Et à tous ces heux, aux 
grandes scènes de la nature comme aux monuments des annales hu- 
maines, l'imagination populaire, si féconde, si poétique dans ces 
contrées, attachait de belles et fantastiques légendes, que, dans 
l'bumble demeure oii s'élevait notre poète, la mère racontait k ses 
enfants, tandis cpe le père, à peine revenu de la guerre, leur disait 
ses campagnes, mêlant ainsi les tableaux réels et animés d'un pré- 
sent qu'il avait vu à l'idéale épopée d'autrefois. 

Le jeune Fritz ' et sa sœur Christophine s'abreuvaient, avec l'avi- 
dité de leur âge, à toutes les sources de poésie. C'étaient deux 
bonnes et pieuses natures, très-ouvertes à tout sentiment d'enthou- 
siasme. Christophine nous a conservé un touchant souvenir de leurs 
premières années, qui nous peint k la fois la mère et les enfants. Il 
est antérieur au séjour de Lorch et du temps où la famille demeu- 
rait k Ludwigsbou^. La maman conduisait !e dimanche le petit 
Schiller et sa sœur chez ses parents à Marbach, et en route elle leur 
expliquait l'évangile du jour. < Une fois, comme nous allions avec 
notre mère chez nos chers grands-parents, elle nous fit passer par la 
montagne. C'était un beau lundi de Pâques, et en marchant elle 
nous raconta l'histoire des deux disciples que Jésus rencontre , puis 

] , C'est le diminutif allemand de Frâdéric. 
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accompagne, sur la route d'Emmaiis. Sa parole et son récit s'animè- 
rent de plus en plus, et quand nous arrivâmes au haut de la mon- 
tagne, nous étions si émus que nous nous jet&mes tous trois à ge- 
noux et nous mimes à prier. Cette montagne devint pour nous un 
Thabor. > Le père ne combattait point par bob discours on ses exem- 
ples, comme cela se voit si souvent dans les familles, la pieuse in- 
fluence maternelle. On a trouvé dans les papiers de sa venve ime 
sorte d'hymne en vers rimes, auquel elle avait, de sa main, ajouté 
la note suivante : c Papa a lui-même composé cette prière, et il la 
récitait tous les matins. ■ C'est une pièce qui ne manque ni de 
poésie ni d'onction, et qui renferme des sentiments vraiment chré- 
tiens, et non pas seulement une de ces invocations v^aes et décla- 
matoires à l'Être suprême, comme il s'en est tant fait alors et depuis. 
Il y est question de pénitence et de conversion, de la faiblesse de 
l'honmie abandonné b ses propres forces, de la nécessité de la grftce 
divine, des pièges du tentateur. £lle se termine ainsi : < Mais faut-il 
pour cela désespérer de devenir meilleur? me plaindre toujours au 
bon Dieu de mon impuissance? Non, je veux reprendre courage. 
Esprit de grâce, assiste-moi, pour que ma conduite anjourd'hiti et 
toujours t'agrée à toi seul. Mène-moi par une voie unie, dirige-moi 
par tes chemins. Donne-moi aussi, dans l'ordre temporel, la nour- 
riture, le vêtement, la protection et la bénédiction. Tout ce que je 
suis et tout ce que j'ai, je le remets k ta garde. Fats que ma vie soit 
bomie, et bonne ma fin. > 

Les actions répondaient aux paroles. Le père et la mère étaient 
des modèles de probité, d'ordre et de modération. Les enfants, à si 
bonne école, se montraient dociles, véridiques, heureux de bien faire. 
Le petit Schiller n'avait , dit-on , qu'un seul défaut opiniâtre , 
une seule passion que ses parents ne pouvaient point, hélas \ encou- 
rager, celle de donner tout ce qu'il avait , livres, habits, etc. Un 
jour le digne capitaine remarque que les souliers de son garçon 
n'ont plus leurs petites boucles et sont attachés avec de simples cor- 
dons. Il l'internée, et l'enfant répond : < J'ai donné mes boucles de 
tons les jours à on pauvre petit: il ne les mettra que les dimanches. 
Vous savez, j'en ai, moi, pour les dimanches, une autre paire. > 

On trouvera peut-être que j'insiste trop sur ces souvenirs d'un âge 
si tendre ; mais je suis de l'avis des anciens et je crois que le poète, 
plus encore que l'orateur, se forme dès le berceau. Les premières 
intloences sont décisives ; c'est surtout au début de la vie, quand les 
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j'euz commencent à voir, l'oreille à entendre, l'esprit à comprendre, 
que l'âme, plus passive encore qu'active, f^t sa provision pour le 
voyage d'ici-bas : l'expérience chaque jour accroîtra le trésor , mais 
le premier fonds , le fonds inépuisable , ce seront toujours , presque 
toujours, les images , les sensations des premiers temps. Les pluies, 
les orages gonflent le lac , mais sons les ondes est le même lit, au- 
dessus le même ciel qui d'abord s'y refléta. Dans Schiller en parti- 
culier, ces heureuses impressions de l'enfance me paraissent avoir 
laissé des traces profondes. Il ne se rencontre plus dans le reste de 
sa vie aucune influence aussi salutaire , aucune qui, après sa géné- 
reuse nature, nous explique aussi bien, ce me semble, cet amour du 
beau et du bien qui l'anima toujours , au milieu des tendances les 
plus diverses, ce fond pieux, ou peut le dire, cet idéal d'humaine 
perfection, qui font le charme de la plupart de ses œuvres. 

En janvier 1766 , la famille s'accrut d'une seconde fille, Louise- 
Dorothée- Catherine. I^e père, qui, depuis trois ans, àceqn'il parait, 
n'avait point reçu de solde et qui , pendant tout ce temps , avait été 
réduit à vivre de son modique avoir et des secours , nous dit-on , de 
quelques proches, adressa une requête au duc et lui peignit sa situa- 
tion. Sa plainte fut entendue : il obtint de passer dans la garnison 
de Ludwigsbourg, et on lui paya sou arriéré de solde. Notre poËte 
fut aussi de ceux, on le voit, que < la dure pauvreté,» s^PDapauperlos 
utiles bello lulit, t. fit bons pour la guerre, > pour cette lutte avec 
soi-même qui forme et achève le génie. Heureusement, il était alors 
à un âge oii la pauvreté , quand elle ne va pas jusqu'aux privations 
cruelles et aux tortures de la misère , n'ôte ni la sérénité ni les 
douces joies de la vie. 

A Ludwigsbourg, Schiller fut envoyé à l'école latine. H par^t qu'il 
montrait alors un désir assez vif d'être un jour, comme son maître 
chéri, Moser, pasteur de l'Église luthérienne , à laquelle apparte- 
naient ses parents. Getle vocation enfantine rendait sa mère bien 
heureuse, et son père ne s'y montrait pas contraire. Elle se révélait 
dans les jeux du petit écolier. Affublé d'un tablier noir en guise 
de manteau, d'un petit chiffon blanc qui imitait le rabat, il aimait, 
dit-on, à grimper sur une chaise et de là, comme d'une chaire , il 
édifiait, très-sérieux vraiment, et exigeant qu'on le fût comme lui, 
la famille attentive , par des bribes de sermons , sans oublier ni les 
divisions en règle, ni les cilatious bibliques. 

L'école latine justifiait bien son nom. Dans la première classe, ou 
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classe iaférieure, et dans k seconde, oa n'enseignait que le latin. Le 
vendredi seul était consacré à l'allemand , que l'on n'étudiait guËre que 
dans les catéchismes et dans des livres religieux d'une sévère ortho- 
doxie. Dans la classe supérieure, où ceux qui aspiraient à devenir théo- 
logiens, apprenaient, outre le latin, un peu de grec et d'hébreu, Schil- 
ler s'appliqua surtout aux vers latins et l'emporta dans cet exercice 
sur tous ses condisciples. Dans les occasions solennelles , c'était lui 
qu'on chargeait des harangues poétiques. C'est ainsi qu'il eut à Téter 
l'installation d'un nouveau professeur qui s'appellait yVinter,mù\. qui 
en allemand veut dire hiver. ■ C'était un hiver, disait le compli- 
ment, qui promettait à l'école un beau printemps. ■ Ou a conservé 
du temps oii il débutait dans les études classiques et n'en était qu'aux 
premiers éléments, un petit essai, nécessairement fort banal, du jeune 
écolier : des strophes allemandes , avec ime traduction en prose la- 
tine, d'une latinité asseï équivoque, adressées à Papa et à Maman, 
à l'occasion du jour de l'an. Un de ses camarades d'enfance rapporte 
un souvenir postérieur de trois ou quatre ans à ce compliment de 
bonne année. Un jour, c'était à la veille de sa confirmation, sa pieuse 
mère, l'ayant vu rôder dans les mes l'air insouciant et distrait , lui 
fil des reproches sur son indifférence. ÂfUigé de cette réprimande, 
et son cœur protestant contre ces apparences, il se retire à l'écart, 
et dans une pièce de vers allemands , propre h réjouir celle qu'il 
venait d'attrister, il exprime avec effusion sa ferveur et ses bonnes 
résolutions. > Es-tu devenu fou, Frédéric ? > s'écria son père, quand 
on le mit dans la confidence de cet accès poétique, qui était en effet 
le prélude d'un délire si glorieux (comment l'eAt-il prévu ?} pour son 
modeste nom. 

Ludwigsboui^ était , dansce temps-lk, la résidence ordinaire du 
duc de Wurtembei^ , qui y menait joyeuse vie. Un opéra italien, 
un théâtre français , des ballets, des danseurs de corde animaient la 
petite ville et montaient, comme bien l'on pense, la tête des écoliers. 
Le nôtre ne prêchait plus, il jouait la tragédie. Christophine lui pei- 
gnait des décorations, des personnages. Des chaises vides représen- 
taient le parterre et les loges. Sans doute , parfois aussi , quelques 
camarades préférés étaient admis k la représentation. Nous savons 
par un compagnon d'étude de cette époque que Schiller dès lors 
n'avait point le cœur banal, et ne s'attachait qu'à un petit nombre 
d'amis intimes , mais tous le considéraient, et c'était généralement 
lui qui donnsùt le ton dans les jeux. Il était pétulant, de bonne 
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bomenr, et n'avait jamais peur de rien. Vers la fin de son séjour à 
Ladwigsboa^, il devint gauche et timide, on plutôt Euouche , et se 
passionna pour l'étude. Ses maîtres étaient obligés de le modérer. 

On restait dans l'école latine jusqu'à l'âge de quatorze ans. Les 
théologiens futurs allaient subir tons les ans un eiamen à Stnt^art, 
devant le consistoire, et ceux qui obtenaient de bonnes noies et étaient 
reconnus capables , passaient , pour continuer leurs études, dans les 
écoles qu'on appelaitclanstrales. Schiller se distingua danscea diverses 
épreuves. Ses prières en latin, en grec, en hébreu, lui méritèrent, 
pour chacune de ces langues, on double A on double Bien. Encore 
une preuve, s'il en fallait, et ici il ne s'agit pas d'un de ces génies que 
nous nommons en France r^nliers et classiques, encore nne preuve, 
dis-je, que la vigueur, k liberté, la fougue même de l'esprit 
n'excluent pas nécessairement l'application, et, d'un autre cdté , que 
l'étude des lettres antiqnes ne coupe pas les ailes et qu'elle peut 
être une bonne discipline même pour qui doit s'ouvrir des votes 
nouvelles. 

Le duc de Wurtemberg, Charles-Eugène, dont nous avons déjb 
parlé , et qoe nous verrons fignrer successivement dans la vie de 
Schiller comme bienfaiteur et comme persécuteur, avait fondé, en 
1770, i la Solitude, près de Stuttgart, un c orphelinat militaire ■ 
(ce fut le premier nom de cette maison}, où devaient être élevés des 
enfants pauvres, particulièrement des fils de soldats. Le fondateur 
se prit bientôt d'une belle passion pour cette école, en étendit la des- 
tination, y admit des élèves de toute condition , de préférence des 
enfants d'ofEciers,etchangea le nom d'orphelinat en celui de • sémi- 
naire » ou • pépinière, » puis, à la fin de 1772, éleva l'établisse- 
ment à la dignité d'Académie. D ne s'en tint pas là. En novembre 
1 775, ■ l'École de Charles, > die Karlsschule, pour la désigner par le 
nom qu'elle a gardé dans l'histoire, et sous lequel le théâtre et le 
roman l'ont célébrée, fut transférée à Stuttgart, dans une ancienne 
caserae, qui était située derrière le ch&teau ducal, et qu'on avait ap- 
propriée, en l'agrandissant, à son nouvel usage. Les b&timents 
étaient vastes ; le prince n'avait rien épai^é pour son institution 
favorite, et il suffit de jeter les yeux sur le plan pour se faire une 
idée de l'importance qu'il lui avait donnée. L'enceinte de l'école, 
sans parler de la grandeur et de la beauté des dortoirs, des classes, 
du réfectoire surtout et de la salle d'exercice, contenait une biblio- 
thèque, un théâtre, un cabinet d'histoire naturelle, des ateliers pour 



D,gt,ZBdbïGOO<^le 



VIE DE SCHILLER. ^ 

les artistes, us bain d'hiver. Un jardin, oti chaque élëfe avait son 
petit parterre, qu'il cultWait lui-même, des bassins de natation, des 
manèges, etc., complétaient ce bel ensemble. Même avant la trans 
lation del'AcadémiekStattgart, le duc y attirait, par tous les moyens, 
les meilleurs sujets de toutes les écoles du pays. Ayant appris par 
une des enquêtes qu'il ordonnait de temps en temps, les grandes 
espérances que le jeune Schiller, fils d'officier, donnait i ses mi- 
tres, il offrit b son père de l'admettre gratuitement & l'École militaire 
et de fournir à tous les frais de son éducation. Mais dans ce sémi- 
naire ducal, bien que les études y fussent très-variées, et qu'on y 
préparât, malgré l'épithëte de •• militaire, > à des carrières fort di- 
verses, on n'enseignait point la théologie. La Daveur offerte contra- 
riait les vues des parents, de la mère surtout, et ce ne fut qu'b la 
troisième demande du duc qu'ils consentirent à lui donner leur cher 
Frédéric. « Donner » était le mot, dans la pensée de Charles-Eugène ; 
il promettait de bien placer son pensiomiaire h. la sortie de l'École, 
mais k la condition (et les parents durent plus tard s'y engager par 
écrit) qu'il se consacrerait entièrement & la maison de Wurtembei^. 
Le temps n'est pas loin oii, comme nous le verrons, il parut au poète 
qu'on avait, par cette clause, payé trop cher sa pension. 

La date de l'admission de Schiller est le 17 janvier 1773. L'Aca- 
démie , à cette époque, était encore & la Solitude, c'est-k-dire au mi- 
lieu des bois, dans un château isolé, d'où la vue s'étendait sur une 
vaste contrée. D choisit pour objet d'étude et pour carrière (c'était 
de bonne heure, il n'avait que treize ans) la jurisprudence ; mais 
d'abord, il poursuivit ses progrès dans les langues classiques. H de- 
vint, en peu de temps, dit-on, assez habile en latin ; en grec, il rem- 
porta un premier prix. Quant aux mathématiques, & la géographie, 
et même à l'histoire, qu'il devait plus tard enseigner et écrire avec 
tant d'éclat, il y prit peu de goût. La muse dès lors le hantait à son 
insu, et l'attirait ailleurs, vers le monde qui ne se mesure ni ne se 
raconte. Ses loisirs, et plus que les loisirs sans doute, étaient con- 
sacrés à la lecture des poètes allemands. Celui qu'il préférait entre 
tous, c'était le plus allemand, le plus germain de tous, Klopstock, 
sa Messiade et ses odes : il se pénétrait, en le hsant, de ferveur, de 
solennel enthousiasme, de patriotisme. On raconte que, dans ce 
temps-lk, il épanchait souvent son cœur en ardentes prières, et qu'il 
aimait à se livrer, avec quelques intimes, à des exercices de recueil- 
lement et de dévotion. Déjà il avait choisi son sujet d'épopée sainte, 
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un grand et austère sujet : il travaillait à un poème biblique, dont 
Moïse était le héros. Bientôt an démon de l'épopée vint se joindre 
celui du drame. A la Messtade il associa, dans son admiration, une 
tragédie de Gersteoberg, Vgolifw, à peu près oubliée aujourd'hui, 
mais que le prince de la critique allemande, l'illustre Lessing, avait 
beaucoup vantée au moment où elle fut publiée, et qui parait avoir 
fiùt sur notre écolier une vive et profonde impression. Sans délai, 
il ajOQte d'autres cordes à sa lyre, et entreprend un drame intitulé 
> les Chrétiens. > C'étaient sans doute leschrédens de la primitive 
Église, les martyrs de la foi naissanle, qu'il voulait célébrer en pre- 
nant pour modèle le chantre de la Rédemption. 

Quand on admettrait que tout est dans tout, ce n'était pas le, il 
faut en convenir, la voie la plus courte pour exceller dans la juris- 
prudence, ni la preuve qu'il l'étudiât avec ardeur. Aussi ne s'éton- 
nera-t-on pas de voir, eu 1775, après la translation de l'École à 
Stuttgart, lorsque le duc ajouta ans antres branches d'étude <les 
chaires de médecine, le jeune Schiller renoncer sans peine aui Insti- 
tutes et aux Pandectes. H se fit inscrire , avec six de ses camarades , 
sur la liste des élèves qui devaient suivre l'enseignement médical. 
Ce ne sont pas non plus là les frds bocages, les sentiers solitaires 
qui invitent le poète ; mais, s'il s'écrie : ubi campi Sperchiusque! 
n'ajoute-t-il pas aussi lût : 

Félix qui potuit rerom cogaoscere causas? 

Et parmi les mystères de ce monde en est-il de plus propres à 
tenter la curiosité de l'esprit que ceux de l'organisation humaine? 
que ce microcosme dont la grande merveille, pour qui ne s'arrête 
pas oii atteint le scalpel , est l'union de l'âme et de la matière , l'in- 
fluence réciproque de ces deux natures, que le poète dans ses chants, 
quand il colore et façonne le sentiment et l'idée, marie et assem- 
ble avec harmonie? ï[ est facile, on le voit, de tout expliquer, 
chez les hommes illustres, par de grandes raisons, d'henreux in- 
stincts. Mais, sans chercher si loin, l'inconstance de la jeunesse , le 
dégoût qui vous prend à vite pour une étude qu'on néglige , et le 
désir d'être agréable au duc qui trouvait que les cours de droit 
étaient trop suivis , suffisent amplement à nous rendre compte de ce 
nouveau changement. Au reste, il parut d'abord avoir plutôt dé- 
serté le droit qu'adopté la médecine. A part les études anatomiques, 
il ne suivait les cours qu'en apparence, ou du moins n'y était guère 
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présent que de corps. Ses ailes poussaient et de plus en plus l'em- 
portaient loin de sa cage. C'est, à ce qu'il parait, vers ce temps qu'il 
âl connaissance avec Shakspeare. Dans une leçon de philosophie , 
celui de ses maîtres dont il garda toujours le plus cher souvenir, le 
professeur Abel, avait lu, comme exemple, un morceau d'Othello. 
Étonné, plutôt que ravi, à la vue de ce nouveau monde qui s'enlr'ou- 
vre à ses yeus , Schiller, ^ la fin de la leçon , prie son m^tre de lui 
prêter le livre. B le lit , le dévore en cachette , en subit la puissante 
inQuence , mais non sans se défendre contre elle. Une vérité à réelle, 
si entière, si profonde, n'est point le (ait d'une imagination de seize 
ans. ï Habitué à chercher l'auteur dans son œuvre , il y rencontrer 
son cœur, il m'était insupportable , a dit lui-même plus tard l'auteur 
de WalUnstein, de ne pouvoir icinnllepartsiusir lepoête. Je n'étais 
pas encore capable de comprendre la nature de première main. ■ 
Si plus tard il la comprit ainsi et en admira sincèrement le peintre 
inimitable, jamais cependant ce regard & qui rien n'échappe, cette 
langue qui dit tout et mêle tous les tous , ce génie sans ménagements 
qui vous plonge soudain de la lumière dans les ténèbres, du haut 
des sommets les plus élevés dans les plus profonds abîmes, vrai- 
ment unique pour voir ce que nul n'a vu et ce que chacun pourtant 
reconnaît aussitôt, jamais cette manière si multiple, oii le beau 
touche au laid , le sublime k l'élrange , l'ironie à l'enthousiasme , ne 
dut avoir, ce semble, entièrement et sans réserve, les sympathies 
du poète qui tendit et s'éleva, chaque jour davantage, à l'idéal le 
plus pur, le plus choisi , et, si je l'ose dire , le plus homogène. 

Un des professeurs de l'Ëcole de Charles publiait un recueil litté- 
raire appelé le Magasin de Souabe. C'est là que notre étudiant débuta, 
en 1776, par une pièce descriptive et lyrique intitulée fe Soir, qu'il 
ne s^a pas, bien entendu : qu'eût dit le Duc, k qui rien n'échap- 
pait 1 Ce n'est pas un chef-d'œuvre ni une inspiration bien originale , 
mais un exercice de style et de rhythme qui promet , et l'on ne 
s'étonne pas de tire, dans une note de l'éditeur, qu'il lui semble 
que l'auteur, qui n'a encore que seize ans, pourrait bien avoir quel- 
que jour os magna sonaturum. La flatteuse prédiction l 'enivra- t-elle? 
Voulut-il, gonflant la voix, la jusU&er sans retard? On le dirait 
vraiment en jetant les yeux sur un autre poëme , sur une imprécation 
qui a pour titre le Conquérant , et qui parut l'année d'après dans la 
mémeKevue. Quand on lit celte déclamation gigantesque, on se 
demande : Est-ce présage de génie ou de folie? Il est grimpé sur 
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des échasses et en proie au vertige : le moyen de ne pas tomber et 
tomber de façon à ne plus se relever^ Mous le verrons laire, avant 
de trouver sa voie et d'assurer sa marche, bien d'autres tours périlleux. 
Cette fièvre lui venait du dehors , c'était one contagion. Les lettres 
allemandes étaient dans cette période qu'on a nommée , d'après le 
litre d'une pièce médiocre de Klinger, die Sturm-und Drangperiode, 
« période de tempête et d'ardeur irrésistible. » En France, la révo- 
lution approchait de plus en plus ; le volcan fnmait et bouillonnait, 
la lave cberchut des issues : encore quelques jours et elle jaillira du 
sommet de la montagne dans la plaine, des hauteurs de l'esprit dans 
les champs de la vie politique et sociale ; la théorie se traduira en 
faits grands et terribles, en institutions nouvelles. En Allemagne, 
les têtes fermentent tout autant, plus encore peut-être ; mais l'agi- 
tation ne sortira pas du domaine de l'intelligence et de l'imagination, 
dont nos voisins ont moins de peine , ce semble , à étendre les limites 
qu'à les franchir pour passer h la pratique. Tandis que chez nous 
les innovations et les réformes ébranleront la société dans ses fonde- 
ments, ils s'en tiendront eux à une révolution littéraire et philo- 
sophique. Notre manifeste , ce seront les Droits de l'homme ; le leur, 
Gœlz de Berlkhingen , Werther, les Brigands. 

Goethe avait publié Gœtz en 1773; Werther, en 1774. Schiller, 
après deux nouveaux essais qu'il détruisit, et dont l'un, inspiré par 
Werther et intitulé l'Étudiant de Nassau , était l'histoire d'un suicide, 
l'autre nne tragédie , C<fme de Jféfjicù, commença en 1777 son drame 



Il en prit l'idée dans un récit de Schubart, inséré deux années 
auparavant dans le Magasin de Sow^e, et < abandonné au génie, 
disait l'auteur, comme un beau sujet de comédie ou de roman, * 
avec invitation à qui le traiterait de ne pas transporter timidement 
l'action en Italie on en Espagne, mais de la placer en Allemagne, 
où elle s'était passée réellement. Au commencement de 1777, Schu- 
bart, poète plein de verve et journaliste audacieux, avait été attiré 
traitrensement par Charles-Eugène sur le territoire de Wnrtembei^ 
et enfermé dans le château fort d'Aspei^, pour y expier, dans un ca- 
chot, quelques mordantes et trop spirituelles épigrammes. Cet acte 
de perfide tyrannie avait naturellement appelé snr le captif l'intérêt 
de tons les coeurs généreux, et une vive attention sur ses écrits. Je 
m'explique qu'un poète de dix-huit ans dt voulu lui devoir son pre- 
mier sujet dramatique, débuter au thé&tre sous ses auspices, et sa 
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sympathie pour ce martyr de la liberté n'est sans doute pas étran- 
gèn à l'amère violeitco qui respire dans tonte sa pièce. Dans l'his- 
toire racoutëe par Schubart, qui est nne variante, moderne, et réelle, 
s'il faut l'en croire, de la parabole de l'Enfant prodigue, Charles, 
le FUs perdu (c'est le titre que Schiller donna d'abord aussi à 
son drame), ne devient pas chef de brigands et ne déclare pas la 
guerre i la société. Cette partie du rAle et le personnage d'Amalie, 
aimée des deux frères, sont deux inventions de notre poète écolier. 
Mais ce n'est pas le moment d'apprécier son œuvre ; attendons qu'il 
l'ait achevée. On s'accorde à dire, il est vrai, qu'il choisit son sujet 
et commença de le traiter en 1777, mais il paraît qu'à la fin de cette 
année il interrompit son travail, ou du moins cessa pour un temps 
de s'en occuper volontairement et sciemment. Laissant l'étrange 
mixture, une fois faite dans sa tête, bouillir seule, sans qu'il le sût en 
quelque sorte, sur la Qanome allumée, qui ne devait plus s'éteindre, 
il reprit sérieusement ses études de médecine. H avait, comme nous 
l'avons dit, deux sœurs; au mois de septembre il lui en était né une 
troisième, Caroline-Christiane. Il savait qu'il serait un jour leur 
seul appui : c'eût été tenter Dieu que de les vouloir nourrir et doter 
avec sa poésie en vers et en prose ; il fallait songer i sa carrière, à 
son avenir et au leur. Ce dut être un héroïque effort; car, en com- 
p^nie de quelques camarades qui partageaient ses goûts, tels que 
G. de Hoven, J. Petersen, F. Scharffenstein, Oh. Haug, etc., il vo- 
guait déjà bien loin de la rive, bien loin du monde réel. On s'es- 
sayait dans tous les genres : tout* une collection était prête, odes, 
dithyrambes, satires, épigrammes, et n'attendait qu'un éditeur. 
Nous savons que Schiller avait fourni, pour sa part, un poème, bien 
lugubre sans doute, à en juger par le titre : la Cryple des Rois, et 
par le premier vers, le seul qui se soit conservé : < J'allai naguère 
avec l'esprit des sépulcres...; > puis une ode, également perdue, 
intitulée le Chani de triomphe de l'Enfer, oii Satan énumérait 
tontes les ruses qu'il avait imaginées , depuis le commencement 
du monde jusqu'au temps présent, pour perdre le genre humain : 
les démons attentifs l'interrompaient en chœur par des chants 
blasphématoires. On a supposé que la ballade : le Comte Éberkard, 
pourrait être aussi de ce temps; mais j'avoue que j'ai peine à le 
croire. 

Sa résolution une fois prise, il se remit court^eosement à l'étude, 
de concert avec Hoven, qui, comme lui, se destinait k la médecine. 
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Le cours était de cinq aimëes. Parvenu au bout de la quatrième, 
Schiller espérait pouvoir passer sou examen par faveur avant le 
temps. Dans cette vue, il composa une thèse, que nous n'avons plus, 
et dont le titre étMt : Philosophie de la physiologie. Les professeurs 
la trouvèrent trop hardie de toute manière pour en autoriser l'im- 
pression. Le duc, après l'avoir lue, confirma leur jugement et dé- 
clara ■ qu'il serait fort bon pour l'auteur de rester un an de plus à 
l'Académie, où il pourrait pendant ce temps modérer encore un 
peu son feu, de façon à devenir assurément un jour un très-grand 
sujet. > 

C'est peu de jours aprèscette sentence, qui le jeta dans un profond 
découragement, que Schiller vit pour la première fois deux hommes 
Il la renommée desquels la gloire devait plus tard associer son nom. 
Le duc de Saxe-Weimar, Charles-Auguste , vint avec Gœtbe visiter 
l'Ëcole et assister à la distribution des prix, le 14 décembre 1779. 
Schiller en remporta quatre. Quand on proclama son nom, quand 
il alla les recevoir et qu'il baisa humblement un pan de l'habit du 
duc de Wurtemberg (les cavaliers, ou fils de nobles familles, étaient 
seuls admis à l'honneur de baiser la main ducale), qui eût deviné 
dans la personne du pauvre étudiant qui avait vaincu ses condisciples 
dans deux sujets d'étude aussi réels que la Matière médicale et la 
Médecine pratique (c'étaient deux de ses prix), le futur créateur des 
figures éthérées de Max et de Théclaî 

H avait consacré deux années, exclusivement, il nous l'apprend 
lui-même, aux études de médecine. C'était assez, trop sans doute, à 
ses yeux. En 1780, sans les négliger entièrement, il se permit mainte 
distraction. Parmi les cours professés à l'École, il en fréquenta deux 
qui avaient pour objet, l'un Homère et l'autre Viiple. Homère, qui, 
avant cela, avait eu peu d'attrait pour lui, le charma et l'émut vive- 
ment. La traduction en vers iambiques de Burger, dont le professeur 
lut quelques chants dans ses leçons, lui plut beaucoup aussi, et l'on 
a pensé que cette lecture pouvait bien lui avoir inspiré son petit 
opéra de Sémélé, qui du moins par la versification a beaucoup de 
rapport avec la manière de Biirger, Quant à Virgile, il lui rendit 
hommage plus directement, et traduisit, en hexamètres pleins de 
hardiesse, un morceau du premier Uvre de l'Enéide. Cette traduction 
parut dans le Magasin de Souabe (178Û), sous ce titre : la Tempête 
dans la mer Tyrrhènienne. 

L'influence des deux épopées antiques, modèles si parfaits de 
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grsndetir à la fois el de mesure, ne se montre guère dans le chaut 
de deuil, la Fantaisie funèbre, comme il l'appelle dans le sens alle- 
mand du mot, qu'il composa cette même année pour pleurer la mort 
d'un condisciple plein d'espérance et chéri de tous, du frère de son 
ami le plus intime, G. de Hoven. C'est d'abord comme une affreuse 
vision, puis une sorte d'apothéose : on y sent passer ce soufDe dont 
il est parlé dans le livre de Joh, qiii donne le frisson el glace le 
cœur, et l'on s'étonne qu'une affliction réelle puisse s'accorder avec 
une telle audace de style et d'images. Et pourlAnt la douleur du 
poëte était vive et sincère : pour s'en assurer, il suffit de lire la lettre 
touchante et grave, plus grave qu'on ne l'attendrait de cet ftge, qu'il 
adresse au père de celui qui n'est plus. 

Je ne parle pas d'autres distractions de ses études qui, volontaires 
ou imposées, sont k peu près de la même époque : de l'étude du 
rfile de Clavigo, dans la pièce de Goethe qui porte ce nom, rdle qu'il 
joua sur le théâtre de l'Académie, en présence de la cour et de la 
ville, avec une violence qui excita, dit-on, tes rires de l'auditoire; 
d'un pompeux compliment prononcé, peu avant cet échec dramatique, 
au nom de toute l'École, en l'honneur de la comtesse de Hohenheim, 
qui fut d'abord la favorite de Charles-Eugène, puis son épouse, et 
que Schiller avait eu à célébrer précédemment déjk en vers et en 
prose. C'était le duc lui-même qui donnait le sujet de ces éloges; 
celui qu'il indiqua en 1780 était ■ la Vertu considérée dans ses ef- 
fets'. > Bien que la comtesse, on s'accorde k le dire, usât noblement 
de sa puissante influence, il était difScile, ce semble, d'oublier l'ori- 
gine de cette faveur et de la comprendre, quel qu'en fût l'emploi, 
parmi les efi'ets de la vertu. Heureusement, il n'y a rien d'élas- 
tique comme les grands mots, quand on ne les définit pas; les points 
d'exclamation ne coûtent guère aux orateurs de vingt ans, et que 
d'hommages moins naifs ont célébré le vice auguste, sans même que 
le présent, comme ici, rachetât le passé! 

Le jugement sévère porté sur sa thèse; son échec dans Clavigo, 
plus sensible peut-être, si l'on se reporte b son âge; la contrainte 
qu'on lui faisait subir en le retenant dix mois encore k l'École, dont 



1, Ce morceau d'éloquence s'est retrouvé dans les papiers de la comtesse de 
Hohenheim, et il a été publié par un de ses héritiers, sous le titre de Premier 
écrit de la jeunette d« SehilXeT. L'éditeur n'est pas d'accord avec H. Palleske, 
dans sa Vie de ScHller, sur l'année où ce discours fut prononcé: ille place non 
à l'an 1780, mais à ITT5. 
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le joug désormais lui pesait chaque jour davaniage; la douleur oii 
l'avait plongé la mort de son ami ; la flatterie déclamatoire succé- 
dant, par nne sorte de jeu ironique des circonstances, aux plaintes 
funèbres ; la t&che qui lui fut imposée un peu plus tard, comme à 
un des élèves les plus avancés dans le cours de médecine , de soigner 
un camarade hypocondriaque (nous avons encore les rapports qu'il 
fit sur son état); la peine qu'il eut b le préserver dn suicide; les 
soupçons que ses chefs manifestèrent, k cette occasion surtout, sur 
ses opinions et dispositions personnelles ; la défense qu'il dut écrire 
pour les repousser et où respire çà et là une généreuse indignatioii : 
tout semblait se réunir pour développer les germes d'exaltation qui 
fermentaient déjà dans son sang, dans sa tête, dans son cœur'. H 
retourna k ses Brigands; il reprit son drame, oublié, négligé du 
moins depuis deux ans, pour y jeter l'amertume, la révolte, toutes 
les violences dont tout son être débordait, et y soufiler k pleins pou- 
mons ces souffles de tempête qui alors agitaient, ici le monde po- 
litique, là l'empire des lettres. Il y travaillait mystérieusement, en 
conspirateur, se dérobant avec soin à la vigilance des surveillants. 
Plus d'une scène fut écrite à la lueur d'une lampe de nuit, à l'infir- 
merie (le seul lieu de la maison où il fût permis d'avoir de la lu- 
mière, passé une certaine heure) : il se donnait pourmalade afin d'é- 
chapper aux ténèbres du dortoir et de prolonger ses veilles. 

Quand un morceau était achevé, il le lisait au petit conciliabule 
de camarades dont nous avons parlé, et qui se réunissait, pour l'en- 
tendre, tantôt dans quelque cachette du vaste édifice ou dans un coin 
du jardin, tautôt, aux jours de promenade, au pied d'un rocher, sous 
de vieux arbres, dans quelque retraite favorable au mystère. Un de 
ces auditeurs préférés nous a conservé, dans une esquisse, que son 
fils* a plus tard reproduite par la gravure, le souvenir d'une de ces 
réunions fartives au milieu d'un petit bois, nommé le Bopserwœldchen . 
Les amisdu poète, tousmontés alorsau même ton que lui, écoutaient 



1. J'ai lu dans ud journal de Weimar, la Feuille du £)tmonche, un article 
anonyme assez intéressant, qui a pour objet de montrer, par l'exemple de ce 
qui a manqué It Goetbe at à Schiller dans leur enfaoce , que là meilleure manière 
d'êleter la jeunesse est de combiner l'Éducation domestique et celle qu'on reçoit 
dans les écoles, et qui fait roir, en particulier, qu'un régime tel que celui de 
l'Académie militaire élait nécessairement antipathique et funeste à une nature 
comme celle de Schiller. 

% il. Cb. de HeidelofT. Sa gravure se trouve en tête de l'Atitotre de l'ÉcoU de 
Charles, de H, W^ner, 
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ces lectures avec enthousiasme. Les scènes les plus fougueuses, les 
plus hardies, étaient les plus applaudies. Ces t£tes folles s'étaient 
dit, comme, dans la pièce, Grimm, l'un des futurs brigands : ■ U 
nons faut faire un livre que l'on condamne à être brùlë par la main 
du bourreau. > Ce qui charmait aussi l'auditoire, c'étaient, çï et 
là, des allusions au monde où ils vivaient, des mots, des idées, des 
traits de caractère, oh ils reconnaissaient leur entourage. L'auteur 
s'était donné certaines licences de l'ancienne comédie, et avait em- 
prunté à des camarades les noms mêmes de quelques-uns de ses 
brigands, ceui de Moor, par exemple, et de Schweizer. 

Pendant qu'il chargeait ainsi secrètement dans sa prison la bombe 
incendiera, on peut le dire, qui devait bientôt éclater avec fracas sur 
toute l'Allemagne, il se préparait en même temps k l'épreuve finale 
qui allait lui ouvrir la porte de cette prison. Des deux sujets qu'il 
offrit de traiter : 1' De l'étroite connexion de la nature animale 
de l'fuymme et de sa nature physique ; 2° Delà liberté et de la fnoro- 
liii de Vhomme, les professeurs choisirent le premier, et ils lui don- 
nèrent en même temps à développer en latin un autre thème plus 
technique : De di/ferentia febrium inflammatoriarwn et putridarum . 
La dissertation latine ne fut pas jugée digne de l'impression. L'alle- 
mande, qui parut, avec autorisation, chez Chr. Fr. Cotta, figure, de- 
puis 1836, dans les Œuvres complètes; Schiller l'en avait exclue. 
C'est, selon toute apparence, !i en ji^er par les titres des chapitres, 
qui, avec un fragment du chapitre premier, sont tout ce qui nous 
reste de la thèse rejetée l'année précédente, un remaniement fort 
adouci et amorti de la Philosophie de la physiologie. Parmi les idées 
développées dans ce morceau, il en est qui contrastent avec celles 
que l'auteur adopta plus tard, mais la doctrine qu'il y professe, la 
tendance qu'il y montre, éclairent et expliquent plus d'une poésie 
de sa jeunesse. Il est en verve et se donne carrière, citant, à l'occa- 
sion, ses auteurs favoris : Shakspeare, le drame d'Ugolino, et, avec 
une impudente et narquoise sécurité, ses propres Brigands, déguisés 
sous le titre étrai^e de Life of Moor, tragedy by Krake. Il avait placé 
en tSte une dédicace au duc, oh s'est glissé, entre les protestations 
de dévouement et de reconnaissance, comme un pressentiment de 
son trop prochain avenir : « E ne se trouverait à plaindre, dit-il, que 
si jamais ses propres efi'orls contrariaient les vues du meilleur des 
princes, i 

Pour sortir de l'école, il ne lui restait plus qu'à soutenir les 
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épreuves orales. Il disputa en latin contre un de ses professeurs, 
dans une séance solennelle, en présence du duc. Au nombre des as- 
sistants se trouvait un jeune musicien, Strelcher, que nous verrons 
reparaître bientôt dans cette biographie, et qui, de ce jour-lk, comme 
il nous l'apprend lui-même, conçut pour le poète, qu'il n'avait ja- 
mais TU, dont il ne savait même pas le nom, une inaltérable amitié, 
n parait cependant que l'objet de cette soudaine et tendre affection 
n'avait, k première vue, rien de bien séduisant. lie portrait que 
Strelcher nous trace du jeune étudiant n'est certes point, à part les 
cheveux d'or peut-être (si c'était bien L'or antique), celui d'un Apol- 
lon. Son aspect n'offrait pas cette fleur de beauté pure et correcte 
dont brillait l'auteur de Werlber ; mais cela n'empêche point que sa 
physionomie, ses manières, toute sa personne inspirèrent une vive 
sympathie k l'artiste enthousiaste et s'emparèrent de toute son atten- 
tion, c Ses cheveui rougeàtres, nous dit-il, ses genoux qui se rap- 
prochaient l'un de l'autre, le rapide clignement de ses yeux quand 
il discutait vivement, son fréquent sourire pendant qu'il parlait, 
mais surtout son nez bien formé, son regard d'aigle, profond et 
hardi, qui brillait sous un front très-plein et laidement bombé, 
firent sur S. (le narrateur cache son nom sous cette initiale) une pro- 
fonde impression. Il ne détourna plus les yeux de desstis le jeune 
homme. Tout son être et toute sa nature l'attirèrent tellement et 
gravèrent si bien au dedans de lui ce spectacle que, s'il savait des- 
siner, il pourrait encore aujourd'hui, après quarante-huit ans, re- 
présenter toute cette scène de la manière la plus frappante. > Pour 
compléter la description, il faut ajouter que Schiller avait la vue 
courte et, comme Streicher nous l'apprend ailleurs, les yeux ma- 
lades. Ce portrait a été l'objet de vives discussions ; car rien de ce 
qui concerne son poëte bien-aimé n'est indifférent à l'Allemagne : 
elle le voit des yeux d'une amante. On a nié, par exemple, le regard 
d'aigle. On a rappelé que Croetbe avait parlé de la douceur des yeux de 
Schiller, et que Petersen, son camarade, avait dit qu'il ne portait 
point dans le regard la marque distinctive du génie . Ceux qui ont voulu 
concilier ces ji^ements divers, en ont appelé au plus ressemblant 
des bustes de Dannecker. Si ce n'est pas le feu du regard, ont-ils 
dit, c'est l'ensemble du front, du nez, des sourcils, qui justifie l'ex- 
pression de Streicher. Quoi qu'il en soit de cette partie de la phy- 
sionomie de Schiller, puisqu'ici l'occasion s'est offerte de parler de 
ses traits et de son extérieur, ce qui me parait ressortir de tout ce 
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qu'on raconte sur sa personne et des représentations qui nous restent 
de lui, c'est d'abord que sa figure était de celles qui invitent plutôt 
le ciseau que le pinceau, et qu'un buste ou une médaille font mieux 
valoir qu'une toile; puisque l'art a eu peu à faire pour l'idéaliser 
et pour créer d'après un tel modèle, sans aucune modification qui 
dénature, un de ces types aimés et vraiment personnels que les peu- 
ples adoptent et qui répondent à l'attente de qui cherche dans les 
traits l'ftme et le génie propre. Uue autre remarque que soggërent 
les images diverses de Schiller et leurs dates, c'est que l'âme, chez 
lui, n'a cessé de façonner le corps, et qu'il semble que le pn^rès 
intérieur que ses œuvres nous rendent sensible se soit mani- 
festé an dehors, embellissant de plus en plus et ennoblissant son 
aspect. 

Maisj'ai mal choisi mon temps pour le contempler et le décrire, 
pendant qu'il ai^;umente, et en latin encore, et qu'il gagne son di- 
plôme i la sueur de son front. Hâtons-nous de terminer L'épreuve 
et de lui ouvrir enfin les portes de l'école pour le suivre dans le 
monde. 

Le duc de Wurtemberg avait promis, on s'en souvient, aux 
parents de Schiller de bien placer leur fils k la fin de ses études. 
Crut-il tenir sa parole en l'attachant au régiment de grenadiers du 
général Auge, en qualité de chimi^en, avec un traitement de 16 Qe- 
rins, environ kO francs, par mois? On peut se représenter le bril- 
lant début que fit dans la vie le jeune docteur ' ainsi pourvu I II alla 
louer & l'une des extrémités de Stuttgart une petite chambre plus 
que simple, ornée d'une grande table avec deux bancs, et d'un 
antre meuble économique, mais tout aussi élégant, dit-on : d'un 
compagnon de demeure, ancien camarade d'école, qui payait la moi- 
tié du loyer ; il était lieutenant d'infanterie et jouissait d'une réputa- 
tion asseïéqnivoque. Dans la même maison habitait la venve d'nnca- 
pitaine, Louise Vischer, une blonde aux yeux bleus, âgée de trente 
ans et mère de deux enfants. C'était elle, on le suppose, qui sous- 
louait à Schiller et à son associé leur modeste garni : relation bien pro- 
saïquede quittances et de comptes, de crédit et de dettes peut-être . Klle 



I. On ne pouvait le saluer du titre de docteur que par formule de béoévole 
politesse. Il n'avait pas pris ses degrés, L'Académie militaire fut élevée au rang 
d'Université (pour troia facultés), ik la &n de 17S1, par l'empereur Joseph II, 
Elle pri t alors le nom de •> Haute Ëcole de Charles , > et put, de ce moment seu- 
lemoDi, conférer les grades. 
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était aimaLle et bonne, quelque peu musicienne, et ne manquait point 
d'esprit; mais il eût fallu pour la trouver belle un goût peu difficile. 
Heureux les poètes dont on ne connaît que les œuvres et dont la vie 
échappe aux regards dans nn vague lointain I Heureux aussi leurs lec- 
teurs et fi des commérages qui désenchantent! Qui reconnaîtrait la di- 
vine Lanre des premiËres poésies, l'objet de ces fougueuses ardeurs, 
de ces ravissements inénarrables, « la musicienne dont les accords en- 
chaînaient les astres au plus haut des cîenx, > dans cette bonne voi- 
sine, comme on en a partout, qui, dans les intervalles de loisir que lui 
laissaient le ménage et les enfants, exécutait quelque sonate sur son 
clavecin? Et le poëte lui-même, à l'âme brûlante, aux visions exta- 
tiques, qui se consume aux pieds de son idole, quand il ne s'envole 
point par delà les sphères, qui Tirait chercher sous l'uniforme roide 
et grotesque du pauvre chirurgien, tel que nous le décrit un de ses 
camarades, malin raillenr qui n'oublie rien, ni le petit chapeau cou- 
vrant h peine le sommet de la tête, ni la grosse queue qui de 1k des- 
cend sur un long cou, emprisonné dans un col étroit et bas, ni les 
cheveux roulés en boudins sur les deux côtés de la face, ni la base de 
la statue, les guêtres rembourrées quiluifontlesjambes plus grosses 
que les cuisses? Mettez donc une lyre dans les mains d'un tel Orphée ! 
Je lui pardonne vraiment la déclamation de ses odes des premiers 
amonrs, ses élans gigantesques pour échapper à nne telle réalité, 
ses efforts surhumains pour transfigurer et l'amant et l'amante. D'un 
autre c&té, on peut, sans pruderie, trouver bon, ce me semble, dans 
l'intérêt du beau non moins que du bien, qu'un peu de ridicule châ- 
tie ce lyrisme effréné, et que quelques grimaces, enlaidissant cette 
ivresse, la rendent moins contagieuse. C'étaient, disent quelques 
admirateurs de bonne volonté, de platoniques amours. Bien que 
leurs raisons soient peu concluantes et contredites par des témoi- 
gnages moins bénévoles, je veux bien dire comme eux : seulement 
les sens, si leur rôle n'est ici que poésie et métaphore, tiennent, il 
faut l'avouer, une bien grande place dans ce délire. Après cela, une 
telle ardeur, quand on en sait l'objet, s'explique mieux peut-être 
comme une simple aspiration, moins à Louise ou & Laure qu'à tout 
son sexe , et comme la fièvre des premières espérances et des pre- 
miers désirs, que comme le chant de triomphe d'un vulgaire et facile 
amour. 

Une poésie d'un tout autre ordre, que j'aurais dû mentionner 
avant ces débauches d'esprit en l'honneur de Laure, c'est l'Élégie 



,dbyGoogIe 



VIE DE SCHILLER. 21 

sur la mort iT un jeune homim, écrite, aussitôt après la sortie de 
l'École, sur le cercueil d'un camarade, d'un ami, J. Gh. Weckerlin. 
Elle fut imprimée, au moyen d'une souscription, et comme elle con- 
tenait, parmi des plaintes touchantes, quelques hardiesses, quelques 
invectives amères qui sentaient l'esprit fort (le régime, l'esprit, les 
exemples de l'Académie, sans parler des tendances presque univer- 
selles de l'époque, n'étaient guère propres k former des chrétiens), 
elle souleva dans une certaine partie du public de grandes clameurs. 
■ Que Dieu me soit enaidel s'écrie le poëte,dans une lettre en ai^ot 
d'étudiant (c'est le mot) écrite k G. de Hoven. Ce maudit petit rien 
(j'adoucis les termes) m'a fait dans tout le pays plus de renommée 
que vingt ans de pratique médicale. Mais c'est un nom comme c«lui 
de l'honome qui a brûlé le temple d'Ëphèse. « Qu'eût-ce été donc si 
l'on avait tout su, si l'on eût fouillé dans le portemanteau du chirar- 
^en, si l'on y avait découvert l'œuvre des ténèbres, cet insolent défi 
k la société, ce drame incroyable qui a nom les Brigands ? la secret 
ne tardera plus k éclater. 

■ Qu'est-ce que tu possèdes en propre T > demanda quelque part 
Ëpictète. <■ Mon imagination, l'usage de mes fantaisies , et voilà 
tout, > aurait bien pu répondre avec lui Schiller, débutant dans la 
vie. La mine était riche, il est vrai, et il avait jeté k pleines mains 
dans le pamphlet dramatique et métal et scories. Mais n'en fait pas 
de la monnaie qui veut. ■ Mon principal motif, écrit-il k son ami 
Pèlerin, de désirer la publication des Brigands, c'est le puissant 
Manmion, qui n'a nul penchant k loger sous mon toit, c'est l'ar- 
gent. • Une seconde raison, c'est qu'il voudrait savoir quel sort l'at- 
tend, auprès du public, comme auteur, comme poète dramatique. 
Une troisième, bien sincère alors sans doute, quoiqu'elle ne s'accorde 
guère avec la seconde, c'est que, voulant devenir professeur de mé- 
decine et de physiologie, et prévoyant que la poésie, le drame, etc., 
ne peuvrat que faire obstacle k sa carrière, il tient k déblayer sans 
retard sa roule, k se débarrasser de ses Brigands, pour n'y plus 
paoser. Mais les éditeurs sont moins faciles k trouver que les raisons 
de ptiblier. Après s'être adressé vainement aux libraires de Stuttgart 
et de Mannheim, il lui fallut entreprendre la pubhcation k ses frais 
et & ses risques, et pour cela emprunter, sous la caution d'un ami, 
une somme d'argent, qu'il eut dans ta suite bien de la peine k rem- 
bourser, et qui lui rendit souvent fort amère sa première gloire- 
Qu'importe? la pièce parut, sans nom d'auteur, sous la double ru- 
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brique de Francfort et de Leipzig', moins mal imprimée que ne le 
disent la plupart de ceux qui meulionnent ràtte première édition, et 
ornée d'une double vignette, dont l'une représente la scène de la tour 
où est enfenué le vieux Moor, l'autre Gésar dans la barque de Charon 
et Brutus prêt h y entrer. 

On était alors dans l'été de 1761. Tout étaitpaisible en Allemagne, 
surtout b Stuttgart. Au milieu de ce repos.lecride révolte de Charles 
de Moor éclata comme un coup de tonnerre et excita dans toutes les 
têtes une fermentation qu'on a peine à s'expliquer en relisant au- 
jourd'hui ce drame, audacieu^i sans doute, excessif, emporté, mais 
qu'ont vaincu depuis, en hardiesse, en déclamation furieuse , tant 
d'autres défis jetés & la société du haut de la scène. L'effet qu'il pro- 
duisit dès sa première apparition , et qui ne fit que s'accroître quand, 
peu après, il fiit représenté sur le théâtre, rappelle vraiment cette 
épidémie dramatique des habitants d'Ahdère, cette fièvre, décrite 
par Lucien, qui, après des saignements de nez et d'abondantes 
sueurs, éclatait en iambes, en tirades tragiques, en une rage univer- 
selle de déclamation théâtrale. 

Tout occupé, dès sa sortie de l'École, des espérances qu'il fondait 
sur son drame, Schiller, on le comprend, ne pouvait prendre beau- 
coup de goût â sa profession. Le seul livre de médecine qu'il acheta 
pendant tout le temps de sa pratique chirurgicale, ce fut VÀlmanach 
des apothicaires pour l'année 17S1. Le seul souvenir, en quelque 
sorte, qu'on ait gardé de cette pratique, c'est la cure hardie, aventu- 
reuse , disaient ses anciens , de plusieurs de ses grenadiers, qu'il 
guérit du typhus contre toutes les règles. Son projet de professer 
im jour n'a pa être bien sérieux. Au Ueu de s'y préparer, il s'était 
chaîné de la rédaction d'une feuille politique insignifiante qui parais- 
sait deux fois par semaine â Stuttgart. A la veille de publier les 
Brigands, en mars 1781, il inséra dans ce journal, qui l'aidait à 
vivre, une ode chaleureuse qui fêtait le retour de Charles-Eugène et 
où était contenue(vanwMelmuiaWtemi«o.') la strophe suivante : 
<■ Dis-nous, terre étrangère, ne regardes-tu pas d'un œil d'envie les 
campagnes bienheureuses du Wurtembei^? Ne porteriez-vous pas 
volontiers des chines, républiques, si vousl'avlezpoursouverain.... 
lui? ■ Le moment est proche où ces chaînes qu'il bénit lui parai- 
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Iront bien lourdes. Le succès des Brigands va le forcer k les 
rompre. 

Pendant l'iinpression de la pièce, Schiller en avait envoyé, en 
épreuves, les sept premières feuilles au libraire Schwan de ManDheim , 
personnage important, et sorte de Mécène, décoré dutitrede conseil- 
ler aulique des finances. Celui-ci n'eut rien de plus pressé que de les 
aller lire au baron Wolfgang Héribert de Dalberg, qui avait fondé 
en 1779 le Théâtre-National de Mannbeim et le dirigeait alors avec 
le titre d'intendant. Dalbei^, homme d'esprit et de sens, vit sur-le- 
champ le succès populaire et les bonnes recettes que promettait cette 
œuvre brillante et paradoxale, et il écrivit à l'auteur pour lui pro- 
poser de mettre son drame sur la scène, s'il voulait le retravailler en 
vue de la représentation. Schiller, ravi de cette offre, oublia volontiers 
qu'il avait déclaré dans sa préface que Us Brigands ne convenaient 
pas au théâtre et n'en avûent pas besoin, et consentit avec empres- 
sement, après une courte n^ociation, à les remettre sur le métier 
pour y faire les coupures, additions et changements nécessaires. 
Le 6 octobre 1781, il envoya i Dalberg sou nouveau manuscrit, la 
pièce appropriée au théâtre au moyen de modifications très-notables 
et parfois très-heureuses, auxquelles, & la demande du baron, il en 
ajouta quelques autres encore : une, en particulier, qui parut lui 
coûter beaucoup et qui consistait k transporter à la fin du moyen âge 
la date de l'action, qui, dans le drame sous sa première forme, était le 
temps présent. La version théâtrale fut imprimée sang retard, et mise 
en vente chez Schwan aussitôt après la représentation. A peu près 
en même temps parut, avec le nom de l'auteur cette fois, une seconde 
édition de la version originale et littéraire, de celle que reproduisent 
les Œuvres complètes'. En tête de celle-ci était une vignette repré- 
sentant un hon qui se dresse et lève mte griffe menaçante, avec cette 
devise : > In Tirannos (sic). * 

C'est an conunencement de 1 782 , le 1 3 janvier, que les Brigands 
furent joués pour la première fois sur le théâtre de Mannheim, de- 
vant une foule pressée de spectateurs , accourus de près et de loin . 
L'afQuence était telle, que, si l'on n'avait réservé une place au poète, 
il eût pu difficilement lui-même assister à la représentation. Il s'y 
était rendu de Stuttgart en secret et sans avoir demandé de congé : 

I. Od trouvera dans le toma 11 de notre tradudion, daos l'Appendice aux 
Brigands, les additions et modiftcations tes plus remarquables de la verrou 
théâtrale. 
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il craignait un refus. Le rideau se leva dès cinq heures. La pièce était 
bien montée , plusieurs des rôles du moins étaieat confiés à des ac- 
teurs distingués, élèves d'Bkhof, du régénérateur de l'art dramatique 
en Allemagne. Le célèbre IfQand, alors Jlgé de vingt-trois ans, jouait 
Franz; Beil, le brigand Schweizer, et Beck, Kosinsky. Malheu- 
reusement l'acteur qui représentait le héros du diame, Charles de 
Moor, laissait, dit-on, beaucoup à désirer. Bôk (c'était son nom} ne 
convenait bien à ce r6le ni par son visage et toute sa personne, ni 
par sa déclamation et son jeu. Les trois premiers actes ne produi- 
sirent pas l'eSet qu'on s'en était promis ; mais les grandes scènes 
des deux derniers, surtout la lutte de Frçnz avec ses terreurs et ses 
remords, électrisèrent l'assemblée. Ce fut un triomphe , un enlhou- 
siaane comme on en avait rarement vu au théâtre, et qui firent 
sur l'auteur une profonde et durable impresaon. « Je érois, 
écrivait-il quelques jours après k Dalberg, que , si l'Allemagne doit 
avoir un jour en moi un poète dramatique, c'est de la semaine der- 
nière qu'il me faut dater cette espérance. • 

L'enthousiasme des premiers jours s'est refroidi , mais non ét«inl 
en Allemagne. Aujourd'hui encore de graves critiques vont jusqu'à 
trouver trop sévère le jugement de Hegel qui voyait dans Charles 
de Moor un idéal non mûri, conçu par un jeune homme. Aujourd'hui 
encore on s'évertue !i défendre , au point de vue de l'art même et de 
la scène, la subtile et monstrueuse perversité de Franz, le caractère 
et la passion d'Amalie, où se mêlent aux vaporeuses aspirations de si 
libres et sensuelles ardeurs ; on admire ou du moins l'on veut justi- 
fier tout ce fracas dramatique , les excès de tout genre , là désordre, 
la confusion , le mélange mal fondu de tous les tons , du trivial im- 
pudent et de l'emphase déclamatoire, mélange qui est tout autre 
chose que la simplicité se mariant à la noblesse, et que le familier, 
le trivial même, associé, avec art et mesure, au vrai sublime. La pièce 
est restée populaire, elle est demeurée au théâtre'. De grands 
acteurs, lEDand et Louis Devrient dans le rôle de Franz, Fleck, à 
Berlin, dans celui de Charles, y ont attiré la foule. Le succès du- 
rable , la faveur constante du public , si mêlé , si mobile , sont de 
forts arguments pour une pièce de théâtre , et l'on ne peut nier 
qu'un drame qui émeut, intéresse, captive une génération après 

1, L'année demiÈr 
anniversaire de la 
lion des Brigandi. 
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l'antre, qu'une grande et intelligente nation non-seulement tolère 
et absout, mais ne se lasse pas de goûter et d'applaudir, ne soit une 
œuvre , sinon belle, au moins forte, une œuvre qui remue puissam- 
ment de grands ressorts de l'ftme humaine. Mais propre h remuer, 
à passionner, et vraiment grand et vraiment beau , ce n'est point même 
chose. Il y a dans notre àme des régions diverses. Les génies les 
pins puissants sont peut-être ceux qni régnent dans toutes i la fois; 
les plus purs sans contredit, ceux qui ne veulent dominer que dans les 
plus hantes, au-dessus des nuages du moins et des vapeurs im- 
mondes. Hàtons-nous de dire que si, dans ses Brigands, Schiller, 
trop souvent, trop longtemps, nous retient dans ces couches infimes 
oîi s'agitent les instincts mauvais et grossiers, parfois aussi il perce 
les unes sombres, et, s'il n'atteint aux sereines hauteurs, nous les 
montre du moins, et s'élance, et y aspire avec la foi ardente de 
qui se sent fait pour y monter. On a souvent dit que, pour juger 
une œuvre littéraire, il fallait se reporter au temps oii elle fat com- 
posée , savoir la vie , les antécédents de l'auteur, les tendances de 
son époque, le milieu où il vivait. Cela est vrai, j'en conviens ; ici- 
bas tout est relatif et il est bien de plaider en toute cause les circon- 
stances atténuantes. N'oul)Uons pas cependant qu'autre chose est 
d'apprécier l'ouvrée en lui-même, autre chose de juger l'auteur, de 
voir ce qu'il a pu et dû faire , les circonstances une fois données. En 
pareille matière, soyons, tant qn'on voudra, indulgents pour le créa- 
teur, mais demeurons sévères pour la création, et ne concluons pas, 
du mérite relatif de celui-lk, le mérite absolu de celle-ci. Ici par 
exemple, quand je songe !i l'éducation de Schiller, k son inexpé- 
rience, à ses relations, k ses habitudes d'alors, à l'esprit de son 
temps , aux approches de la grande tempête politique , sodale , reli- 
gieuse, qui allait ébranler le monde, à la corruption de la plupart 
des petites cours de l'Allemagne, au despotisme tracassier que cette 
corruption rendait plus odieux , aux emportements effrénés qui étaient 
de mode dans les lettres et la poésie et qui avaient succédé à une 
médiocre et servile routine : quand je considère tout cela, je com- 
prends le bouillonnement d'idées , le pêle-mêle de sentiments qui 
s'agitent dans une tête d'écolier, dans un cœur de vingt ansj je 
m'explique cette éruption de lave ardente où sont fondus ensemJ)le 
les éléments les plus nobles et les plus vils ; je puis prévoir, si vous 
voulez, en contemplant ce chaos, que celui qui l'a créé le dé- 
brouillera un jour et l'ordonnera, y remarquer même des parties 
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déjà ébauchées et qui plaisent k voir ; mais de lii b admirer sans 
réserve , à reconndtre pour oeuvre d'art le chaos avant la création , 
il y a loin. Cet exemple est un de ceux qui montrent le mieux à 
quiconque a du sens le danger qu'il y a à ouvrir, k briser le creu- 
set, à lâcher le métal, avant que le moule soit fait et prêt b le recevoir. 
Depuis Schiller, bien d'autres, moins illustres, moins forte, mais 
non moins impatients et présomptueux , se sont essayés avant le 
temps, et, pour essù, ont déclaré la guerre, k la façon des géants, 
à toutes les insûtutions et traditions divines et humaines. Quand on 
veut escalader le ciel , au moins faut-il être de force k entasser des 
montagnes. L'auteur des Brigands en remue , lui , çà et là dans son 
drame, déployant, hélasl la même vigueur, j'en conviens, pour 
soulever parfois des grains de sable. Mais que dire de ceux qui, 
singes des géants dans des corps de pygmées, n'ont en tout et pour 
tout que des taupinières pour figurer Pélion et Ossaî 

M^gré l'ivresse bien pardonnable du succès, Schiller ne se fit pas 
complètement illusion sur son œuvre. Il publia lui-même, sous le 
voile de l'anonyme, dans le Répertoire tcurtembergeois, qu'il avait 
fondé avec son maître Abel et son camarade Petersen, un compte 
rendu de la représentation et nue spirituelle critique, où l'éloge ou 
plulAt ladéfense tient sans doute une grande place, mais se mêle aux 
aveux implicites et explicites de qui se sait appelé à mieux. La pièce 
fut bientôt jouée à Hambourg, & Leipzig, à Berlin. A Leipzig (c'était 
le temps de la foire) on la défendit, parce que le!: voleurs, les héros k 
la manière de Spiegelhei^, pullulaient dans la ville. A Munich, de 
jeunes garçons s'associèrent pour former une bande de brigands, et 
leur projet n'avorta, dit-on, que parce qu'un des enrôlés voulut, avant 
de partir pour laforêt de Bohême, dire adieu àsamaman.AFrihoui^ 
en Brisgau, on découvrit une conspiration plus sérieuse, k ce qu'on 
rapporte , de quelques jeunes écervelés électrisés par Charles de 
Moor. Dans les journaux, la plupart des critiques tonnèrent et contre 
l'auteur et contre le scandale d'un tel triomphe. On publia, dans 
l'intérêt de la morale et des âmes sensibles, des remaniements du 
drame, adoucis et expurgés. A l'étranger, les traducteurs, les imita- 
teurs se mirent b l'œuvre, s'enthousiasmant k l'envi pour l'original. 
L'un d'eux, dans sa préface, prévoit que les âmes froides ou refroi- 
dies crieront au mauvais goût, k la barbarie, au délire ! <■ Mais 
d'autres âmes fortes, pittoresques, sentimentales, pourront en appe- 
ler.... Oui, le livre de Schyller (sic) deviendra celui des âmes fortes. 
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des jeimss gens, et peut-être des femmes ; oui, des femffles' ! > Le 
roman, qui toujours glisse sur la pente que la mode lui montre, alla 
naturellement chercher ses héros au gibet et sur la roue et ne fabri- 
qua plus que redresseurs de torts et sublimes égarés. Il parait que 
Schiller lui-même songea à donner une suite à son drame ; mais 
heureusement il n'exécuta pas ce projet. Un bas bleu, vingt ans plus 
tard, l'accomplit h sa place, et publia * un tableau d'humanité 
sublime • en six actes , sous le titre de ■ Charles Moor et ses com- 
pagnons, après la scène d'adieux près de la vieille tour. ■ 

Notre poète n'avait pas jeté toute sa fougue exubérante dans sa 
tragédie des Brigands. Elle débordait tout autant , plus librement 
peut-être, malgré les entraves du mètre, dans ses premières fantaisies 
lyriques. H les réunit, jointes aux essms assez médiocres de quelques 
amis , en un volume, qu'il fit paraître i ses frais (nouvelle dette, 
nouveau souci pour l'avenir), avec ce titre étrange : ■ Anthologie 
pour l'an 1782, imprimée dans l'imprimerie de Tobolsk *. > En tète 
du recueil était une dédicace à la Mort, qu'il apostrophe sous le nom 
de « Czar tout-poissant de toute chair, sans cesse occupé à diminuer 
le nombre de ses sujets, assouvissant éternellement dans toute la 
nature sa Mm insatiable. > Les poésies à Laure, dont nous avons 
parlé, figuraient dans la collection, avec les chants funèbres men* 
tionnés aussi plus haut, et avec beaucoup d'autres poèmes de genres 
très-divers, et dont plus d'un a des apparences assez violentes pour 
qu'on paisse rat^er le poète, dit-it dans sa dédicace, sur un ton de 
lugubre plaisanterie, < parmi les collègnes et cousins des Damiens et 
des Bavaitlac. > Entre ces productions de sa muse novice, Schiller 
3. fait plus tard un choix qui se trouve dans les Œuvres complètes au 
nombre des poésies dites • de la première période.* C'est un mélange 
étonnant de beautés et de défauts, de sentiment vrm et de déclama- 
tion , de naturel et d'enflure , de hardiesses heureuses et excessives. 
De la lecture de l'original (ici ta traduction est souvent presque im- 
possible) on garde cotte impression , que l'auteur est encore plus 

1. Les Voleurs, tragédie en prose, en cinq actes, par Schylltr, imitée de 
l'aUemand par A, C. D. P. — On a peine à s'expliquer, sous la plume d'un tel 
admirateur, ce titre ignoble des Voleurt. si propre à éteindre tout d'abord 
reothouscasme des âmes ttesplu» pittoresqius. n — Robert elief de Brigands, 
parle citojen LaMartelifere [Paris, 1793), imitation entreprise à l'instigation de 
Beaumarchais, faisait meilleur effet sur l'afSche. 

2. Je n'ai pas vu l'édition originale de l'Anthologie, mais je possède la réim- 
pression très-Hdèle qui en a été faite en 1850 par les soins de H. Ed. Bulow, à 
Heidelberg (Baagel et Schmitt). 
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riche que pro(%ue, que ces folles dépenses ne le réduiront pas à la 

misère, comme elles ont fait tant d'autres : l'exemple est dangerem I 

Puis, dans cet amas de bien et de mal , de noble et de trivial , de 
beau el de laid, on admire, non pas seulement des étincelles de génie, 
de grandes promesses de style poétique et de parfait langage, mais 
des pièces entières, bien voisines déjà de la perfection pour l'en- 
semble et la composition comme pour les détails, la ballade du comte 
Éberhard, par exemple, qui a inspiré k Ary SchefTer deux de ses 
plus énergiques tableaux , et la Bataille , ce drame lyrique si entraî- 
nant, qu'on croinût écrit au milieu de la mêlée, comme Vernet co- 
piait, dit on, la tempête, attaché au m&t, sur le navire qu'elle bal- 
lottait. Schubart, du fond de sa prison, applaudit k cette verve plus 
déchaînée encore et pins puissante que la sienne. H adr^sa k l'au- 
teur une ode de remerciments, où il lui dit qu'il s'est abreuvé k ses 
chants, • k ce torrent de feu, «avec au tant de délices que le voyageur, 
< fermant les yeux avec volupté, > étanche sa longue soif dans 
l'onde fraîche du ruisseau. 

Schiller fit lui-même, dans le Répertoire wurlembergetns, la cri- 
tique de Y Anthologie, comme il avait fait celle des Brigands, avec le 
même mélange d'oi^eilleuse indépendance et de modestes aveux. 
• Le ton de ces poèmes est, dit-il, trop individuel, trop profond, trop 
viril, pour qu'il convienne à nos bavards et bavardes sucres.» H place 
les chants k Laure au-dessus des autres, mais trouve qu'ils sont 
outrés et trahissent une imagination trop indomptée; < je remarque 
aussi en divers endroits , ajoute-t-il avec trop de raison , des traits 
de lubricité sensuelle, enveloppésdans un pathos platonique. > Outre 
cet article , il inséra dans cette Revue , qui ne vécut pas longtemps 
(il n'en parut en tout que trois cahiers) , une dissertation sur l'Étal 
actuel du théâtre allemand; un essai philosophique, la Promenade 
sous les tUleuls, et une nouvelle intitulée Une action généreuse du 
temps présent, trois morceaux admis dans les Œuvres complètes, 
qu'ils ne parent ni ne déparent. 

Les licences littéraires, politiques et morales, des poésies lyriques 
et des Brigands n'étaient pas faites pour plaire au duc de Wurtem- 
bei^. Un maître tel que lui, et il faut le dire, un maître quel- 
conque, surtout en ce temps-lk, se serait indigné et i]iqmété k 
moins. H manda son ancien élève, lui témoigna, avec bonté, son dé- 
plaisir, lui montra les écueils de la voie qu'il suivait. Schiller fut 
touché de ses conseils; mais, lorsque le duc y ajouta l'ordre de ne 



,dbyGoogIe 



VIE DE SCHILLER. 39 

plus imprimer aucune ceuvre poétique qu'il ne la lui eût montrée 
d'abord, il refusa de prendre cet engagement. Sans parler de la 
conscience exaltée qu'il avait de ses droits, des mille projets, loin- 
tains on prochains, qui fermentaient dans sa tête, un mo^f tout actuel 
l'empêchait de se soumettre à ce commandement du prince. L'obéis- 
sance l'eût condamné, à l'Instant même, k un trop cruel sacrifice. Il 
avait déjb commencé un nouveau drame, la Conjuration de Fiesqxie, 
qui lui faisait concevoir les plus belles espérances, et auquel il eût fallu 
renoncer tout d'abord, car il était facile de prévoir qu'il ne serait pas 
beaucoup plus que ses Brigands du goût de l'auguste censeur. A ce 
refiis , le poète joignit bientôt un autre sujet de plainte. H composa, 
à l'occasion de la mort subite du général Hieger, qui avait été tour 
h tour l'instrument délesté et la victime du despotisme de Gharles- 
Ei^ëne, un chant fiinëbre, oii, k l'éloge du mort, dont on pouvut 
s'étonner après avoir lu VAnllu^ogie , se joignaient quelques traits 
blessants pour le prince. Une dernière cause acheva d'irriter ce der- 
nier. Des plaintes s'élevèrent au sujet d'un passage des Brigands, 
oii Spiegelbei^, le plus vil scélérat de la bande, appelle le pays des 
Grisons, • l'Alhënes actuelle des Larrons. > Tout le canton s'émut 
de cette injure, et décerna solennellement le diplôme de boui^eoisie 
b deux journalistes allemands, qui avaient, l'un à Hambourg, l'autre 
k Goire même, relevé, comme un attentat de tëse-répuhlique, cette 
boutade bien innocente, oti le poète, qui depuis la supprima, n'avait 
fait que se conformer k un dicton populaire et n'avait guère en vue 
qu'un endroit trËs-mal famé du pays. Mais quel beau prétexte pour 
les malveillants I Un petit chirurgien de régiment venir créer k sa 
patrie des embarras diplomatiques, aigrir les relations du Wurtem- 
bei^ avec des voisins déjà peu commodes, à qui les moyens de ven- 
geance ne manquaient pas, et chez qui plus d'une fois on avait publié 
des attaques fort déplaisantes contre le gouvernement et la cour de 
Gharles-Eugène 1 Le remède était simple. Le duc fit signifier, sans 
retard, au poète l'ordre de se taire désormais, de ne plus rien impri- 
mer, k moins que ce ne fût quelque œuvre médicale, et de cesser 
tout commerce avec le dehors, c'est-k-dire de renoncer au tbê&tre; 
car celui de Stuttgart, alors d'ailleurs peu brillant, lui était naturel- 
lement fermé, même avant la dernière injonction du prince : il lui 
eût fallu s'imposer la plus timide prudence, et se dépouiller en quel- 
que sorte de lui-même pour obtenir d'y être joué. Bans la disposi- 
tion d'esprit où était Schiller, une telle exigence lui parut naturel- 
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lement le comble de la tyrannie. Le vouloir mettre en cage et lui 
défendre d'y chanter ! Il n'y avait pas de temps à perdre ; il fallait , 
avant qu'on lui coupât les ailes, prendre son vol vers de meilleurs 
climats. H songea k Mannheim, k Dalbei^. L'illustre Lessing avait 
été poëte du théâtre de Hambourg; Klinger, de celui de Leipzig. 
Un mot, un signe de Dalberg devaient suffire pour lui faire h Mann- 
heim une position semblable. A la fin de mai 1782, il se rendit, 
toujours sans congé, comme l'on peut croire, dans cette ville, en com- 
pagnie de Mme Vischer, dont nous avons parlé, et de Mme de Wol- 
zogen , dont nous parlerons bientôt, et assista avec elles k une nou- 
velle représentation des Brigands. Puis, tout enivré, encore ime fois, 
de l'enthousiasme du public, qui ne se lassait pas de l'applaudir, il 
alla conter k l'intendant grand seigneur ses peines et ses espérances. 
Dalberg parut touché, fit de belles promesses, mais ne lui disâmula 
pas que la difficulté était plutôt de ménager à l'amiable son départ 
de Wurtemberg, que de l'employer, une fois libre, k Mannheim. 
De retour k Stnt^art, il écrit au baron la lettre la pins pressante, lui 
tracfl, avec une niuve confiance , la voie qu'il iaut suivre pour per- 
suader le duc, et se remet, plein d'espoir, k travailler k son Fiesgue, 
au nouveau drame avec lequel il compte inaugurer les fonctions 
qu'il rêve, de poète théâtral. Mais voilk qu'un nouvel ori^e éclate 
soudain sur sa t^te. Il avait trop compté sur la discrétion de ses com- 
pagnes de voyage : son colonel et le duc ont appris sa désobéissance, 
tous les détails de son escapade. Le duc s'emporte, le mande, lui 
adresse de sévères reproches, renouvelle sa double défense, en le 
menaçant cette fois des plus durs châtiments en cas de désobéissance, 
pnis lui ordonne d'aller sur-le-champ k la grande garde de la ville, 
de rendre son épée, et de tenir les arrêts pendant quinze jours. 
Heureuses, dit-on, ces petites souverainetés ob le prince peut éten- 
dre sa sollicitude sur chacun de ses sujets! Je le veux bien, mais 
k une condition toutefois : c'est que cette sollicitude ne deviendra 
point tracassière, et que la toute-puissance inoccupée ne changera 
point, dans son petit cercle, le moindre incident en affaire d'État. 
Ici, du reste, le fréquent retour de l'intervention personnelle du 
maître s'explique et par le talent du coupable, et par sa qualité d'an- 
cien élève de l'Académie. Charles-Eugène voyait en lui, non pas seu- 
lement une tête opiniâtre k dompter, mais un ingrat k punir. C'était, 
disait-il, une éducation k reprendre, k achever : dans un cachot, sans 
doute, comme celle de Schubart. II aimait k régenter autant qu'k 
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régner, et se mettait peu en peine de varier ses moyens de discipline 
et de les approprier aux perBonnes. Schiller voyait bien que, désor- 
mais, il n'y avait plus guère d'accommodement à espérer, et suiiont 
qu'on ne lui accorderait pas de bonne grâce son coi^, ni la permis- 
sion d'aller vivre ailleurs. ï[ n'oubliait pas la reconnaissance qu'il 
deviût au dnc, mais on n'éteint pas par obéissance, par gratitude, le 
feu sacré, on n'étouffe pas la vois du génie, on ne renonce pas & 
soi-même. Plutôt rompre avec éclat et se soustraire au joug par la 
fuite que de se réduire, exclusivement (et, qui saitT pour le reste de 
ses jours peut-être), ti panser et k droguer ses grenadiers. Toutefois, 
il écrivit encore k Dalbei^, reçut encore de lui de bonnes paroles; 
il le revit même un peu plus tard, à la veille de fiiir, dans nu voyage 
que le baron fit à Stuttgart, et il le pria une dernière fois d'inter- 
venir auprès du duc. Ce fut peine perdue. Dalberg ne voulut pas, 
dans l'intérêt de son théâtre et de la gloire future de son protégé, 
risquer de déplaire au duc de Wurtemberg. II était homme de cour 
et fin diplomate. Trop de cœur ne va pas à ce double rôle. Puis, 
soyons justes, qui pouvait dans tes Brigands deviner l'auteur de Tell 
et de Wallmsiem? 

Réduit k lui-même, découragé, voyant le présent et l'avenir sons 
le jour le plus sombre, Schiller était en proie & une amëre tristesse. 
Son caractère s'aigrissait, son humeur devenait chaque jour plus dure 
et plus farouche ; il sentait que bientôt son abattement ne lui laisse- 
rait même pas la force de se résoudre. Plus d'autre salut qu'un 
prompt et secret départ. Il s'ouvrit k Streicher , au jeune musicien 
dont nous avons parlé plus haut, et qui, depuis le premier jour o£i 
il avait vu notre poète, lui avait témoigné une amitié de pins en plus 
ardente et dévouée. Streicher se disposait à partir prochainement 
pour Hambourg, où il voulait achever auprès de l'illustre Bach ses 
études musicales. Il se montra prêt k avancer son voy^e, pour ac- 
compagner son ami et le seconder dans sa fuite. Schiller mit aussi 
dans sa confidence sa sœur aînée , Christophine, qui, loin de le dis- 
suader, approuva bravement sou projet, el lui dit que, le duc ayant si 
mal rempli la promesse qu'il avait faite de la bien pourvoir & sa 
sortie de l'école, tout ce qu'il îerah lui-même pour s'affranchir était 
honnête et légitime. Une fois résolu, bien irrévocablement, Schiller 
eut assez d'empire sur lui-même et de liberté d'esprit pour se re- 
mettre vaillamment k sou Fiesgue. Il n'avait encore exécuté tout 
au plus que la moitié du plan de sa pièce , et il fallait qu'avant 
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son départ elle fût finie : c'étaient ses lettres de crédit pour Mann- 

heim. 

Cependant on attendait à Stuttgart le grand-duc de Russie Paul, 
avec sa femme , nièce du duc de Wurtemberg. Ce dernier s'apprê- 
tait à faire aux augustes voyageurs le plus magnifique accueil et à 
leur donner des fêtes brillanles. Il ne se doutait guère alors qu'on 
ne se souviendrait un jour de l'éclat de ces fêtes, et ne les mention- 
nerait dans l'histoire, que parce qu'elles servirent k favoriser et & 
voiler la fiiite du pauvre praticien de régiment, qu'il, croyait sans 
doute avoir réduit à néant, et dont il ne voulait même plus entendre 
parler. C'était dans la première moitié de septembre 1782 que le 
grand-duc devait arriver. Le 1" jour du mois, Schiller, pour tenter 
un dernier effort, adressa It Charles-Engène une supplique respec- 
tueuse, où il le priait de révoquer la double injonction qu'il lui avait 
faite, de ne plus rien écrire de littéraire et de n'entretenir aucune 
relation avec le dehors. Le prince refusa de recevoir cette lettre et 
fit défendre au poète, sous peine des arrêts, de lui adresser désormais 
aucun écrit. Des amis lui avaient conseillé de fléchir le courroux de 
son maître et seigneur en le célébrant , & l'occasion des solennités 
qni s'apprêtaient , dans quelque dithyrambe, oii on lui eût permis 
sans doute de se donner carrière et oti l'exaltation déclamatoire n'eût 
point paru de mauvais goût. Il refusa, comme bien l'on pense, de des- 
cendre k cette lâcheté et de baiser k genoux la main qui s'appesan- 
tissait sur lui. Confirmé dans sa résolution de fuir par l'accueil qu'avait 
reçu sasupplique, il alla faire une dernière visite k la Solitude, où sa 
famille demeurait depuis 1775 (son père y avait été placé k celte 
époque, comme directeur de la pépinière ducale'). Lk, le, cceur dé- 
chiré, il prit congé de sa sœur, de sa tendre mère, k qui la nouvelle 
de son départ, d'un départ si prochain, causa une inconsolable dou- 
leur, et il fit du fond du cœur, mais sans laisser devant lui échapper 
son secret, ses adieux ksonpère. H tenait k ne pas le compromettre 
par sa fuite : il voulait qu'il pût affirmer qu'il l'avait ignorée ; on est 
si disposé toujours k traiter un confident en complice. Au reste , il 
faut le dire k l'éloge de Charles-Eugène, jamms il n'inquiéta les pa- 
rents du fu^tif et ne rendit le père , son modeste et fidèle serviteur, 

I. Ce qui sans doute avait appelé sur lui le choit du duc, c'était un ouvrage 
intiiulé : « Considérations sur les choses de l'agricullure dans le duché de 
Wurtemberg, • qu'il avail publié à Stuttgart, en quatre parties, de 1767 i 

ne». 
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responsable des torts qu'il trouvait au iils. A la Solitude , il apprit 
que le 17 septembre il devait y avoir dans les bois voisins de cette 
résidence une chasse gigantesque, pour laquelle on avait réuni jus- 
qu'à sii mille cerfs , puis spectacle et brillante illumination. Natu- 
rellement la capitale serait vide et la police occupée ailleurs pendant 
cette soirée. De retour i Stuttgart, il sut en outre que son régiment 
ne serait pas de garde dans la ville ce jour-là. Il convint avec Strei- 
cher de profiter de l'occasion, et ils fixèrent leur départ au 17, à 
neuf heures du soir. 

Streicher a raconté dans les moindres détails, avec une grande sim- 
plicité, l'histoire de cette fuite. Gédons-lui la parole pour en rap- 
porter les derniers incidents. < Les voyageurs montèrent en voiture, 
et partirent vers dix heures du soir. Ils sortirent de Stuttgart par la 
porte d*Essliiig, parce que c'était la plus sombre de la ville et qu'un 
des amis les pins sûrs de Schiller (évidenunent Scharffenstein) y 
conmiandait le poste en qualité de lieutenant : s'il s'élevait quelque 
difficulté, on comptait l'écarter aussit&t par l'intervention de l'officier. 
Quel bonheur que dans ce temps-là ce ne fût pas l'usage de deman- 
der leur passe-port aux voyageurs en voiture \ Le * halte-là t qni- 
• vive > de la sentinelle, quoique les deux jeunes gens s'y attendissent, 
leur fit une étrange impression. Aux questions du sous-officier, qui 
sortit à l'appel du actionnaire ; « Quels sont ces messieurs^ oh vont- 
< ils? > Streicher répondit : ■ Le docteur Bitter et le docteur Wolf. Ils 
1 se rendent à Essling. ■ AprËs les avoir inscrits sous ces deux noms, 
on leur ouvrit la porte. Quand ils furent dehors, ils se crurent 
échappés à un grand dai^r, et, comme si ce danger avait pu reve- 
nir, ils échangèrent à peine quelques paroles, tant qu'ils tournèrent 
autour de la ville pour aller gagner la route de Ludwigsboui^. Mais 
lorsqu'ils eurent franchi la première montée , ils retrouvèrent leur 
calme, leur liberté d'esprit; l'entretien s'anima, et roula non pas 
seulement sur le passé le plus récent , mais encore sur le prochain 
avenir. Vers minuit, ils virent au ciel, à la gauche de Ludwigsboui^, 
une rougeur extraordinaire , et, quand la voiture fut en vue de la 
Solitude, le ch&teau de cette résidence, placé sur une assez grande 
bauteur, se montra soudain, avec ses nombreuses dépendances, dans 
un éclat enflammé , qui , & la distance d'une lieue et demie , faisait 
l'effet le plus surprenant. La pureté et la sérénité de l'idr permet- 
tùent de tout distinguer si clairement que Schiller put montrer à 
son compagnon le point où demeuraient ses parents, puis tout à 

SCHUJ.EB. — POÈSIBS. 3 
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coup, comme frappé d'un trait sympathique, il s'écria, en étouffant 
un soupir ; < Ma mère!...» Entre une et deux heures du matin, on 
arriva au relais d'Ëutzweihingen , où il fallut s'arrêter. Après qu'on 
eut demandé du café, Schiller tira de sa poche un cahier de poésies 
inédites de Schubart , dont il lut les plus remarquables & son com- 
pagnon. > 

Vers huit heures du matin, les voyageurs atteignirent la frontière. 
A la vue des couleurs de l'Électorat palatin, des poteaux et des bar- 
rières, rayés de bleu et de blanc, qui lui annonçaient qa'il était 
libre, qu'il entrait dans une contrée sur laquelle ne pesait pas le 
joug auquel il se dérobait, Schiller, jusque-là un peu sombre, s'é- 
panouit, et parut renaître à une vie nouvelle. A 9 heures du soir, on 
s'arrêta k Scbwetzingen pour y passer la nuit; les portes de Mann- 
huim, en ce temps-là, ne s'ouvraient point après le crépuscule. * Le 
Id septembre (je laisse à Streicher le soin d'achever le récit), les 
voyageurs furent sur pied de très-bon matin, pour se préparer à faire 
leur entrée dans Mannheim. On tira des coSres ce qu'ils contenaient 
de mieux pour s'assurer par le semblant de l'aisance une considéra- 
tion qu'on refuse presque toujours k qui parait indigent ou malheu- 
reux. > Schiller n'avût pour tout bien que vingt-trois florins et 
Streicher vingt-huit ; mais le poète comptait sur Fiesque pour ses 
premières dépenses, puis sur des honoraires fixes, attachés au titre 
qu'il ambitionnait, et qui loi donneraient le temps de se créer d'au- 
tres ressources. ■ Persuadés qu'avant quinze jours ces présomptions 
seraient changées en certitude, les deux amis montèrent une dernière 
fois en voiture et se dirigèrent vers Mannheim, qu'ils atteignirent 
en deux heures, et où Os entrèrent sans qu'on les arrêtât k la porte 
ni qu'on leur adressât aucune question. * 

Cette fuite de Schiller, qui va le jeter dans de cmels embarras, 
mais donner l'essor à son génie, est la grande crise, le moment 
décisif de sa vie. Je l'ai racontée fort en détail, mais je suis loin d'en 
avoir rapporté toutes les circonstances connnes. Les admirateurs du 
poète les ont notées avec un soin pieux et savent nous dire, heure 
par heure, tout ce qui s'est passé dans ces trois jours, au dehors et 
, au dedans, sur la route et dans l'âme du fugitif. Peu de faits, dans 
l'histoire soit politique, soit littéraire, ont été étudiés et mis en 
lumière avec autant d'attention et de recherches. Les romanciers et 
les poètes se sont associés aux biographes pour célébrer et popula- 
riser cet affranchissement du grand écrivain. C'est déjà, ou peu s'en 
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faut, une sorte de légende. M. Laube, en particulier, en a fait le 
dénoûmentde sa pièce des Élèves de l'École de Charles, qui parait 
xvoîr été go&tée en Allemagne. Un élégant narrateur, M. Hermann 
Knrz, en a introduit le récit dans on roman, en grande partie histo- 
rique, où la jeunesse de Schiller tient une très-grande place, et qui 
est intitulé Schiller's Heimalhjahre, < Les années que Schiller a 
passées dans sa patrie. ■ Me sourions pas en voyant cette sollici- 
tude, ce culte presque superstitieux de nos voisins' pour une mé- 
moire chérie. J'avoue que, pour mon compte, je serais heureux 
d'avoir des détùls aussi circonstanciés sur la vie de nos grands au- 
teurs et surtout des plus français d'entre eux , d'un Molière , d'un 
Corneille, par exemple. Puis, c'est un noble et touchant sentiment 
que le ïële ardent, unanime, pour cette gloire d'outre-tombe qui ne 
peut plus corrompre par l'orgueil celui qui en est l'objet. 

A Manuheim, les deux amis descendirent chez Meyer, régisseur 
du thétttre, qui les garda à dîner et leur loua sur-le-champ un l(^s 
près de sa maison. Aussitôt après le dîner, Schiller se retira dans 
une chambre voisine, et écrivit au duc de Wurtembei^ une lettre 
respectueuse et touchante , oîi il convient qu'il a pris pour fléchir le 
cœur de son prince un moyen violent, parce qu'il ne lui en restait 
pas d'autre, et se montre prêt à rentrer sans délai dans sa patrie, si 
on lève ta défense qui lui a été faite, de publier des écrits littéraires 
et d'entretenir des relations avec le dehors. Il fit partir cette lettre le 
34 seulement (au moins est-elle datée de ce jour), sous le couvert du 
colonel de Seeger, intendant de l'École de Charles, auquel il écrivit 
en même temps pour le prier de mettre sa supplique sous les yeux 
de Charles-Eugène et de l'appuyer de toute son in&uence'. La 
réponse ne tarda pas. On y engageait le fugitif à revenir : le duc, 
gràce h la visite de ses augustes parents, était tout à la joie et à la 
clémence; mais des conditions que le poëte mettait k son retour, 
pas un mot. Il était impossible de se rendre à cet appel, qui ne pro- 
mettait que le pardon. Schiller, sans retard, renouvela sa demande, 
et inquiet de cette vague invitation qu'on lui avait adressée, il écrivit 

1. De nos voisins en général, et aoa pas seulemeat dea lettrés. Dans im 

calendrier populaire pour 1B59, H. Berthold Auersbach vient d'insérer une 

e nouvelle iotitulée Frédéric le Grand de Soual>e, et adressée i. tous, où 

la naissance da Schiller, et, on peut le dire, son histoire avant sa 

Il dans Le sein de sa màie. 

3. Ces deux lettres cnl été retrouvées, il y a peu de temps, dans les papiers 

du colonel da Seeger. 



,dbyGoogIe 



36 VIE DE SCHILLER. 

k plusieurs de ses amis pour les prier, s'ils appreDaient qu'il fût 

menacé de quelque danger, de l'en avertir au plus tôt. 

Le soir même de l'arrivée à Maimheim, Sireicher avait parlé au 
régisseur (DaJberg élait absent) de la tragédie de Fiesque, entière- 
ment achevée, et qui était, nous l'aTons dit, le seul espoir de l'exilé. 
On 6xa aossitât unjeur pour donner lecture du manuscrit aux prin- 
cipaux acteurs du théâtre. Iffland, Beil, Beck et plusieurs autres 
artistes se rendirent avec empressement à l'invitation de Meyer. 
Schiller veut lire lui-même, et se met à déclamer le premier acte, 
mais, hélas! de ce Ion d'emphase monotone qui lui avait autrefois 
attiré un si ridicule échec dans le rôle de Glavigo, et qui eût suffi à 
dénaturer et à compromettre, même un chef-d'œuvre. L'auditoire 
reste froid, et k peine l'acte est-il fini que Beil se retire. On passe au 
second. Pas im signe de satisfaction ni d'approbation. La patience 
des plus bienveillants est à bout, on se lève, on se disperse. Meyer 
tire Streicher k part, et le prie de lui dire franchement si c'est bien 
Schiller qui est l'auteur des Brigands : il n*a jamais rien entendu 
de plus commun, de plus misérable que Fiesque. Cependant il de- 
mande par politesse qu'on lui laisse le manuscrit ; il lira les trois 
autres actes, il veut voir le dénoûment. Schiller rentra chez lui le 
cœur navré, mais si loin de se douter du tort qu'il s'était fait par sa 
déclamation, que le soir il disait à son ami que, si l'on ne voulait 
pas l'attacher au thé&tre de Mannbeim en qualité de poète, il s'en- 
gagerait dans la troupe conmie acteur.Le lendemain, Streicher re- 
tourna de bonne heure chez Mejer. Celui-ci, du plus loin qu'il 
l'aperçut, lui cria : « Vous avez raison ! Ftesgue est un chef-d'œuvre ! 
mais aussi pourquoi Schiller, avec sa prononciation sonabe.vous 
débite-t-il ainsi toute chose du même ton solennel, l'ordro de fermer 
la porte comme les plus éloquentes tirades de son héros î II faut 
maintenant que la pièce aille au comité, que nous la lisions nous- 
mêmes et mettions tout en œuvro pour qu'elle soit jouée prochaine- 
ment. » Streicher n'a rien de plus pressé que d'aller reporter ces 
bonnes paroles k son ami désespéré, mais, en messager délicat, il se 
garde bien de lui tout dire et de lui expliquer la cause de ce change- 
ment inattendu : on sait les bizarreries de l'amour-propre ; Schiller 
eût peut-être fait meilleur marché en ce moment de son drame que 
de son talent de lecteur. 

Une nouvelle réponse de Stuttgart, tonte semblable à la première, 
détermina le fugitif, non pas à y retourner, mais às'éloigner pour un 
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temps de Mannheiin, dons la crainte d'une demande d'eulradition. 
Le gouvernement palatin aarait bien pu livrer, comme déserteur, im 
chirurgien militaire, élevé à l'Académie aux frais de son souverain. 
Lee deux amis se rendirent à pied, en deux traites, de Mannheim k 
Francfort, par Dannstadt, eu suivant la belle route connue sous le 
nom de Bergslrasse, ou < route de la montagne. ■ Ds se logèrent vis- 
à-vis du pont du Main, dans une modeste aubei^ du faubourg : 
en réunissant tout ce qu'ils avaient, il leur restait à peine de quoi 
vivre dix ou douze jours. Le lendemain de son arrivée , Schiller 
écrivit à Dalberg pour lui peindre sa triste situation , lui promettre 
de lui envoyer dans trois semaines sa tragédie de Fiesque, retravail- 
lée en vue du théâtre, et lui demander nne avance de 300 florins, 
dont les deux tiers lui serviraient k payer les dettes qu'il avait lais- 
sées & Stuttgart, dettes qni pouvaient amener l'emprisonnement 
d'un ami, comme lui insolvable, qui avait répondu pour lui. Il at- 
tendit la réponse avec une impatience pleine d'augoissea. Meyer 
écrivit, au nom de Sou Excellence le baron, que, la pièce ne pouvant 
se jouer sous sa forme actuelle, on ne donnerait rien pour le mo- 
ment, et qu'on attendrait pour se prononcer au sujet de l'avance de- 
mandée qu'on eiVt vu le remaniement promis. Dalberg était riche, et 
ce refuspeut paraître dur; on serait tenté d'ajouter inique, en consi- 
dérant ce que lui avaieut rapporté les Brigands. Profondément humilié 
d'une telle réponse et plus encore de la nécessité où il se voyait ré- 
duit de continuer à mettre tout son espoir dans celui qui se montrait si 
impitoyable, Schiller ne laissa pas échapper une seule plainte, même 
devant Streicher, et renferma au dedans de son cœur sa honte et son 
affliction. AFrancfort la vie était trop chère, et il résolut d'aller s'établir 
pour quelque temps aux environs de Mannheim. A£n de se procurer 
les modiques ressources nécessaires pour ce déplacement, il alla of- 
frir à un libraire, pour vii^-cinq florins, un assez long poëme, que 
nous n'avons plus, inUtulé le démon Amour, et qm, selon Streicher, 
était charmant. Le libraire n'en voulut donner que dix-huit florins, et 
le poète, indigné, garda son manuscrit. Heureusement, le lende- 
main, Streicher reçut de sa mère trente florins, £t les deux amis 
s'embarquèrent sur le coche du Main pour Mayence. Us firent à 
pied (Schiller k grand'peine) presque toute la route de Mayence à 
Worms. Là ils trouvèrent une lettre du régisseur Meyer, h qui ils 
avaient écrit avant de quitter Francfort, et qui leur donnait rendez- 
vous à l' auberge du Viehkof, k Oggersheim, petite ville voisine de 
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Mamiheim. Ils y arrivèrent ^ l'heara qu'on leur marquait et y furent 
reçus fort amicalement par le régisseur et sa femme, et deux antres 
admirateurs du poêl«, venus de Hannheim. Schiller s'établit, sons le 
nom de docteur Schmidt, dans ce lieu ignoré et paisible, et se remit 
à l'ouvrage. Le plus pressé sans doute était de polir et d'achever 
Fiesqtte, mais le vent soufQait d'ailleurs et il y tournait sou aile. 
Depuis son départ de Mannheim, d'autres disent, mais sans fonde- 
ment, je crois, depuis le temps de ses arrêts à Stuttgart, il avait 
conçu le plan d'une tragédie bourgeoise, de celle qui porte le nom 
d'Intrigue et Amour, et il y rêvait à toute heure. Il vonlait, non se 
vouer à ce genre, mais s'y essayer, y marquer sa trace, avant de 
s'envoler pour toujours dans ces hautes régions de poésie où il aspi- 
rait et se sentait appelé. Dominé par ce sujet, il avait bien de la peine 
k se remettre à Fiesque, surtout aux demiëres scènes, qu'il fallait 
particulièrement retravailler pour mieux conformer le dénoftment k 
l'histoire. Cependant peu ti peu il en vint k bout, et il put donner le 
nouveau manuscrit k Meyer. La réponse tarda assez longtemps et ne 
fut pas plus gracieuse que la première. Même ainsi remanié, le 
drame, disait Dalberg, ne pourrait être mis sur la scène, et par 
conséquent ou ne ferait pas d'avance à l'auteur. Il s'est conservé un 
rapport, rédigé par Iffland et signé de lui, qui montre que le comité 
de lecture ne partageait pas entièrement l'avis du noble intendant. 
Ce rapport renferme de sévères critiques, mais reconnaît en même 
temps que la pièce a de grandes beautés, et exprime l'opinion que 
tant de génie et de travail doit mériter assistance au poète dans la 
triste situation oU il se trouve. Le nouveau refus de Dalberg fut pour 
Schiller un coup bien rude, et, après les épreuves précédentes, bien 
propre à lui ôter tout courage et tout espoir; mais il entendait au 
dedans de lui une vois qui cassait l'arrêt du spéculateur sans en- 
trailles : il ét^t de ceux desquels il est dit : Merses profundo, pul- 
chrior evenit, et il sentait que l'avenir le vengerait de ces humilia- 
tions; mais, pour le moment, il fallait & tout prix se créer des 
ressources, payer les dépenses de l'auberge : les dettes des deux 
amis y étaient écrites, perpétuel reproche! sur le tableau noir, dans 
la salle commune, et, pour les éteindre en partie, Schiller avait été 
déjà obligé de vendre sa montre. 

II livra son drame h imprimer au libraire Schwan, qui lui paya 
un louis d'honoraires par feuille. C'était à peine assez pour acquitter 
le compte de l'aubergiste, se procurer quelques vêtements nécessaires 
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pour l'hiver et payer les frais du voyage de Tburinge. Car c'était ea 
Thuringe qu'il voulait se réfugier. Mme de Wolzogen, dame veuve 
qu'il avait connue à Stuttgarl, où elle avait deus tils k l'Académie, 
Charles et (juillaume, lui avait offert un asile, même avant que sa 
fuite fût un fait accompli et dès qu'elle en avait su le projet, dans 
sa maison de Bauerbach, près de Meiningen. Schiller crut que le 
moment était venu d'accepter cette offre. Les deux jeunes Wolzogen 
étaient à l'Ëcole dans une autre division que lui. Mais Gluillaume, 
ea lisant les poésies de son ancien camarade, avait conçu pour lui 
une sincJ!re admiration et une vive amitié. Il l'avait présenté à sa 
mère, qui s'était associée & ses sentiments pour le poëte et qui, du 
jour oU elle le sut malheureux, lui témoigna une sollicitude dé- 
vouée, n sentait qu'il pouvait sans rougir se rendre à une invitation 
faite de si bon cœur. H lui écrivit à Stuttgart pour lui rappeler 
sa bienveillante proposition et lui dire qu'il allait se réfugier dans 
l'asile qu'elle lui ouvrait. Il écrivit aussi à ses parents, leur témoi- 
gna le désir de les voir avant eon départ, leur donna même un 
rendez-vous, les priant d'amener avec eux Mme de Wolzogen et 
Mme Vischer; mais il ne parait pas, ou du moins rien ne prouve, 
que cette entrevue ait eu lieu. 

C'est le 30 novembre 1782 qu'il partit d'O^ersheim, sous son 
premier pseudonyme de docteur Bitter, en compagnie de Streicher 
et de Meyer, qui vinrent de Mannheim, avec quelques autres amis, 
prendre congédelui, et le conduisirent jusqn'à Worms. Streicher, peu 
de temps auparavant, était allé par économie s'établir à Mannheim. 
Bien que ce premier éloignement eût préparé les deux amisaux der- 
niers adieux, la séparation fut cruelle. « Encore aujourd'hui, dit 
Streicher dans son récit, composé bien des années plus lard, je ne 
puis penser sans un profond chagrin à ce moment oh il me fallut 
abandonner ce cœur vraiment royal, le plus noble poëte de l'Alle- 
magne, l'abandonner seul et dans le malheur. • Le froid était très- 
rigoureux, et le poëte, assis dans une des lentes diligences de ce 
temps-lti, n'avait pour s'en défendre, pendant un long voyage d'une 
soixantùne de lieues, qu'une légère redingote. 

Quand il arriva & Bauerbach, après un voyage de plusieurs jours, 
il lui sembla qu'il entrait dans le paradis. Ce n'était pourtant qu'un 
pauvre villa^ peu pittoresque, attrista par l'hiver (une neige épaisse 
couvrait le sol et les toits); mais il se sentait libre, à l'abri du danger, 
à l'abri de la misère (disons le mot), et la reconnaissance envers un 
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noble cŒor ne pèse pas à une âme généreuse. Mme de Wokogen 
était à Stuttgart, mais elle avait donné ses instructions k son inten- 
dant, et l'exilé fut accueilli comme un hôte bienvenu. De longues 
années après son séjour & Bauerbach, il disait encore à sa sœur 
que le temps qu'il y avait passé était le meilleur et le plus heureux 
de sa vie. Là son cœur se guérit par la solitude , par le com- 
merce avec des &mes fidèles, bonnes et sincères, de l'amère mi- 
santhropie où l'avaient plongé le contact des indifférents et des mal- 
veillants et cette cruelle déception qu'il nous peint dans une lettre 
de ce temps-là : ■ J'avais étreint l'humanité avec une brûlante 
ardeur, et je trouvai à la fin que je n'avais dans les bras qu'un 
glaçon. ■ Mais, pour une âme comme la sienne, le ciel le plus serein 
a des nuages, la paix la plus profonde des troubles et des tourments. 
Mme de Wolzogen vint bientôt à Bauerbach avec sa fille Charlotte, 
aimable enfant, pleine de grâce et de candeur. La mère avait trente- 
huit ans, la fille seize. Schiller avait déjà rencontré Charlotte à Stutt- 
gart, chez sa mère. Dans une visite oii il se trouvait en compagnie 
d'un autre jeune homme, qui venait conmie lui, i la veille d'un 
voyage de ces dames, prendre congé d'elles, il l'avait vue rougir et 
pleurer, il avait cm naïvement qoe c'était pour lui, pour lé poëte 
déjb célèbre et persécuté, que ce jeune cœur se troublait. Et, sur 
cette douce et complaisante erreur, il avait bftti tout un édifice de 
charmant avenir. La présence de ces deux êtres chéris, dont l'un 
était sa providence, et l'autre déjà, dans ses rêves, la compagne de 
sa vie, lui fit oublier son passé si douloureux, son présent si pré- 
caire, n ne pouvait se lasser de les voir, de les entendre; la plus 
courte absence, leurs visites aux environs, le jetaient dans d'inconso- 
lables ennuis. La mère et la fille retournèrent pour près de quatre 
mois à Stuttgart. Les regrets ne firent qu'accroître la tendresse du 
solitaire, et le jour on elles revinrent ^ Bauerbach l'enivra de joie et 
d'espoir. On peut se figurer ce qu'il éprouva lorsque, au milieu de 
ces ravissements qui rendent te cœur si apte h !a souffrance, Mme de 
Wolzogen, par une confidence inattendue, vint renverser ses espé- 
rances, et lui apprendre que ce n'était pas à lui, mais au jeune 
homme qui l'accompagnait dans cette visite dont il avait gardé une 
si chère mémoire, que s'adressaient les involontaires aveux de Char- 
lotte. Elle lui remit en même temps une lettre de son fils Guillaume, 
qui recommandait sa sœur bien-aimée au loyal dévouement de son 
ami et lui demandait ce qu'il pensait de M. de Winkelmann (c'était 
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le nom de son rival). La conduite de Schiller fut pleine de noblesse. 
Il rendit siscè rement témoignage aux bonnes qualités du fiancé 
de Charlotte. « Je connais, disàt-il, M. de *"; nous sommes 
en mésintelligence, pour des motifs qu'il serait trop long de dire et 
qui n'auraient pour vous nulle importance, mais cela ne m'empêche 
pas de le tenir pour un bon et noble cœur et de l'estimer vraiment : 
il n'est pas indigue de votre sœur. * MËme après cet impartial 
aveu, ce fut un rude combat pour le poète de renoncer à celle qu'il 
aimait. H se disait prêt b sacrifier pour elle la poésie même et la 
gloire, si le bonheur et la paix en ce monde étaient ti ce prix. 
Mme de Woliogen, quand elle se trouva avec lui àBauerbach, seule 
et sans sa fille, qu'elle avait ramenée dans sa pension en Wurtem- 
berg, mit tout en œuvre pour le consoler, le guérir, tourner ailleurs 
ses pensées. Elle écoutait ses confidences, mettait à le décourager 
des ménagements infinis, et surtout le dédommageait par une cor- 
diale tendresse : il la payiût ardemment de retour, l'adorant, pour 
sa fille et pour elle-même , comme un fils à la fois et comme un ami 
passionné. Mais la solitude, les doux épanchements ne suffisaient pas 
& relever, ii retremper son âme. Il fallait que, pour un peu de temps 
du moins (jamais il n'eût consenti alors & une longue et durable sé- 
paration), il quittât son asile, qu'il voyageftt, qu'il rentrât dans le 
monde et donnât un autre but k son activité dévorante. Charles- 
Eugène, depuissafiiite, ne l'avait point inquiété; il savdt que désor- 
mais il pouvait être sans crainte de ce c6té. Dalbei^, qui avait en- 
tendu parler avec éloge , par Streicber sans doute qui était encore k 
Mannheim, de la tragédie bourgeoise de Schiller, lui avait écrit 
pour essayer de renouer avec lui. Peut-être, d'ailleurs, commençait- 
il k revenir, après avoir vu Fiesque imprimé (il avait paru chez 
Schwan dans les premiers jours de 1783), sur le premier jugement 
qu'il av^t porté de ce drame. Puis il s'était mis k arranger à sa 
guise , pour les représenter sur son théâtre , des pièces de Shak- 
speare, et sans doute il pensait que, pour cette besogne, il trouverait 
dans le jeune poète dramatique un utile auxiliaire. Celui-ci ne saisit 
ni ne repoussa la main qu'on lui tendait. E répondit, sans trop se 
presser, avec une froide politesse; ne cacha pas à M. l'intendant 
qu'après l'épreuve qu'il avait fait£ au sujet de Fiesque, il craignait 
que sa Louise MUler ' , nom auquel il substitua plus tard celui d'In- 

1. Dans l'allemaail de Schiller £ouim jriUerin, avec la désiaence rëminiae 
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Irigue et Amour, ne parût pas non plus convenir au thé&tre, et ter- 
mina sa lettre par lui donner une idée de la pièce. Dalbei^ revint à 
la charge etl'ei^a^a k approprier, si besoin était, son drame à la 
scène. Quand Schiller se décida k quitter Banerbach pour cinq ou 
six semaines (il ne voulait pas entendre parler d'un plus long terme), 
les ouvertures parties de l'intendance de Mannheim, et peulrëtre re- 
nouvelées depuis, le firent naturellement songer à aller passer dans 
cette ville le temps de sa courte absence. Mme de Wolxogen lui té- 
moigna, an moment de son départ, une sollicitude maternelle : elle 
garnit sa bourse pour les frais du voyage et même en vue du retour, 
sans oublier, en bonne ménagère, les provisions pour les premiers 
jours de la route. 

A son entrée dans sa retraite de Tburinge, Scbiller avait formé les 
plus beaux projets de travail. Il n'en voulait sortir et reparaître dans 
le monde qu'avec des œuvres qui marquassent sa place , des œuvres 
bonnes à montrer aux amis comme aux ennemis. H s'était mis en 
effet courageusement à l'ouvrage : il avait achevé, retravaillé sa tra- 
gédie de Louise Miller ; par intervalles, il la quittait pour méditer 
sur d'autres sujets, tels que Gonradin de Souabe, auquel il finit par 
renoncer ; Marie Stuart, dont il écrivit un acte k Bauerbach, s'il en 
faut croire Heinwald dont nous parlerons bientôt ; enfin dcn Carlos, 
thème que Dalberg lui avait autrefois proposé et auquel il s'arrêta 
pour le moment. Il lut, pour y chercher les matériaux de ce drame, 
l'Histoire de Philippe II, de Brantôme, et la nouvelle de Saint-Réal 
intitulée Histoire de don Carlos. L'état de son propre cœur, la lutte 
que s'y livraient ansd l'amour et le devoir, lui rendaient ce sujetat- 
trayant à la fois et douloureux. Les dispositions oii il était entravaient 
et favorisaient tour k tour l'inspiratiou. Elles devaient être aussi, ce 
semble, des sources vives de poésie lyrique ; mais trop intimes sans 
doute, trop profondes pour y mêler l'art et le style. On ne rapporte k 
. son séjour en Thuringe que deux petits poèmes qu'il n'a pas com- 
pris dans ses œuvres : un épithalame pour une fille adoptive de 
Mme de Wolzogen, qui Ini fournit l'occasion de bénir sa bienfaitrice, 
et des strophes railleuses au sujet des espérances trompées du duc 
etde la duchesse de CoboQig,qui, au moment oii ils s'apprêtaient k 
prendre possession des Ëtats de leur voisin, le duc Georges, corégent 
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de Meiningen, tombé malade ^la suite d'une chasse, avaient appris 
tout à coup, k leur fraod déplaisir, la guérison de ce prince. 

Avant de sortir avec lui de sa retraite, mentionnons la liaison qu'il 
y fonna avec le bibliothécaire Reînwald de Meiningen, qui fut pour 
lui un ami sûr et dévoué et devint plus tard son beau-frère, le mari 
de Ghristophine. La partie de la correspondance de Schiller qui est 
datée de Bauerbach soug fournirait encore d'autres particularités, 
mentionnées toutes comme très-dignes d'intérêt par ses biographes : 
par exemple , son intervention dans une querelle entre la commune 
et le mandataire de Mme de Wolzogen, l'intendant Vogt, qui était 
souvent sa seule société et faisait sa partie d'écbecs dans les longues 
soirées d'hiver; ses visites aux pasteurs des environs, fimes honnêtes 
et pusibles dont le contact lui fat salutaire ; la fête qu'il organisa et 
la réception seigneuriale qu'il fit aus nobles dames k un de leurs 
retours au village ; et, souvenir tout difTérent, l'explocdon soudùne de 
susceptibilité à laquelle donna lieu, dans les premiers temps de son 
séjour, la prière que lui avait adressée Mme de Woliogen, de mieux 
garder son incognito, pour ne pas la compromettre elle-même k la cour 
de Wurtemberg. La lettre qu'il écrit k ce sujet k Streicber surprend 
et afflige , et l'on bl&merait k bon droit cet excès de fierté voisin de 
l'ingratitude, si l'on ne savait tout ce qu'il faut pardonner k une 
sensibilité maladive, k la race irritable des poètes. Une chose que 
mes lectrices , si j'en ai, lui pardonneront moins peut^tre , c'est la 
plainte qui se glisse dans une autre lettre datée du même lieu, d'être 
privé depuis six semaines du tabac de Maroc qu'il prise de préfé- 
rence. Quelle habitude pour un si gracieux génie! Mais suivons-le 
k Mannbeim et rentrons avec lui dans le monde agité des lettres et 
du théâtre. 

Il avait passé près de huit mois k Bauerbach : c'est le 37 juil- 
let 1783 qu'il arriva k Mannheim. Les lettres qu'il écrivit, et pen- 
dant son voyage même et après son arrivée , k Mme de Wolzogen, 
sont pleines de l'amitié la plus reconnaissante et la plus exaltée , de 
pieux élans, d'aspirations ardentes au bien. Le but est vague, la voie 
incertaine , mais quel trésor de pensées généreuses et de nobles 
désirs, quel profond sentiment de l'alliance intime du bien et du 
beau! ' Demeurez toujours pour moi ce que vous avez été jusqu'ici 
et soyons un modèle d'inaltérable amitié. Travaillons k nous rendre 
mutuellement meilleurs et plus nobles. — Mon séjour k Bauerbach 
a eu pour moi de toute manière les plus grands avanl^es. Combien 



,dbyGoogIe 



44 VIE DE SCHILLER. 

VOUS avez déjà amélioré mon cœur ! Jouissez, jouissez entièrement 
de cette pensée, d'avoir fait et de faire encore un homme de bien de 
celui qui, s'il étùt mauvais, aurait l'occasion de perdre des milliers 
d'autres hommes . > Ailleurs , il la confie au bras du Dieu tout-puis- 
sant et lui demande de le prier, I pour qu'il protège, lui dil-il, le cœur 
et la jeunesse de votre ami. > Dans une de ses premières lettres, 
envoyée d'une des stations de sa roule, il lui écrit : « Vous ne refu- 
serez pas de me croire si je vous dis que je vous porte dans mon 
cœur comme je désire être porté moi-même dans ta main de Dieu. • 
Le langage de la vertu, de la piété même peut assaisonner, je le sais, 
de très-profanes attachements, et je ne veux pas transformer cette 
liaison en amitié édifiante , mais montrer seulement que les espé- 
rances, les vœux ardents du poète allaient au delb de l'horizon visi- 
ble. Quand la foi aux choses d'en haut n'eût joué dans sa vie que le 
rôle de muse, d'inspiratrice aimée, cela serdt déjli digne de remar- 
que, et elle a fait plus : elle élevùt son âme et, conmie toujours quand 
cette foi est sincère , elle se traduisait en bons sentiments et en salu- 
taire influence. 

Lorsque Dalberg, qui était en voyage au moment de l'arrivée de 
Schiller , fut revenu à Mannheim , il fit fêle au poëte , l'invita à 
retravailler eneore Fiesque , lui promit de reprendre les Brigands, 
puis, quelque temps après la première entrevue, lui proposa un en- 
gagement d'un an en qualité de poëte du thé&tre, lui offrant trois 
cents florins d'honoraires (dont deux cents seraient payés sur-le-champ) 
s'il voulait, delà fin d'août 1783 au 1" septembre 178^, donner à la 
scène qu'il dirigeait, Fiesque, Louise MUler, et un troisième drame 
qu'il composerait dans l'année. Ces offres, peu splendides, même en 
y ajontant, comme fit le baron, la recette d'une représentation de 
chacun des trois drames, Schiller eût hésité peut-être à tes accepter, 
s'il n'eût reçu en ce temps-l& de Bauerbach la nouvelle que M. de 
Winkelmann allait ypasser deux mois. Un dépit jaloux, l'impossibilité 
de retourner dans sa retraite regrettée, le décidèrent. Dalbei^, 
comme pourcélébrer son consentement, donna, dans la seconde quin- 
zaine d'août, une représentation des Brigands, qui attira un nombre 
immense de spectateurs. Le lendemain de ce nouveau triomphe et 
comme en expiation de la joie qu'il lui avait causée, Schiller fut 
atteint d'une fièvre épidémique, d'un caractère assez dangereux , qui 
ravageait alors Mannheim et qui y enleva de nombreuses victimes ; 
entre autres , son fidèle ami , le régisseur Meyer. Impatient de 
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guérir , de se mettre à l'ouvrage , de remplir les engagements qu'il 
avait pris, il abusa du quinquina : il eu mangea, dit-il lui-même, 
comme du pain et, par là, compromit l'avenir et altéra sa santé pour 
le reste de sa vie *. Ce n'est que vers la fin de septembre qu'il put 
reprendre le travail avec suite. Il remit une dernière fois sur le mé- 
tier sa tragédie de Fiesque, et se pliant, malgré sa répugnance , aux 
désirs de l'inleudant et de l'acteur principal, il modifia diverses par- 
ties de la pièce et surtout, plus qu'il n'eût fallu peut-être, le dénoû- 
meut, et arrêta enfin la forme sous laquelle, peu après, elle fut repré- 
sentée. Ce remaniement fut achevé dans le courant de novembre, et 
l'on fixa la première représentation au prochain carnaval. 

Par sa qualité de poète breveté de la scène de Mannheim, Sdiillec 
devenait membre du comité du théâtre. La première séance k 
laquelle il asâsta fut celle du 15 octobre. Dalbei^ avait fàt de ce 
comité une sorte de petite académie, où l'on traitait et discutait de 
vive voii ou par écrit les diverses questions relatives à la représen- 
tation théâtrale, à l'art du comédien et de l'auteur dramatique. U 
fondait de belles espérances pour ce conseil, qui lui tenait fort au 
cœur, sur l'adjonction de notre poète. Malheureusement la santé de 
celui-ci, les ménagements qu'elle demandait, ne lui permirent pas 
de prendre tout d'abord à des travaux, qui du reste l'eussent intéressé, 
toute la part qu'il eût voulu. La vie agitée où il était entraîné (je ne 
dirai pas malgré lui, il avait vingt-quatre ans), dans la sphère oli son 
emploi même l'appelait, n'était pas faite pour rétablir rapidement ses 
forces et réparer l'atteinte qu'elles avaient reçue. Aux dissipations 
du monde des coulisses, à cette épreuve, mollement combattue, bien 
qu'elle lui causât quelquefois d'amers repentirs, il s'en jouait une 
autre d'une nature toute difTérente, mais peu propre aussi à calmer 
lesueris et à parfaire la guérison de sa fièvre : c'étaient, du côté de 
sa famille, outre les inquiétudes que lui donnait la sant^ de sa mère, 
toujours inconsolable de son départ, les instances opini&tres de son 
père, de sa sœur aînée, pour qu'il fit sa paix avec le duc de Wur- 
tembei^. Son bon sens, autant que sa dignité, lui défendait désor^ 
mais de faire ou de laisser faire aucune démarche dans cette vue ; il 

1. Cestdu moinacB que rËpâtentl'uQ après l'autre les biographes de Scbitler; 
mais n'est-ce pas médire du quinquina? On m'assure que l'aliusde ce fébrifuge, 
bien qu'il puisse avoir certains inconvénients, produirait difficilemsat les 
funestes effets qu'on lui prête ici , et surtout qu'on ne pourrait guère imputer ï 
cet abus la maladie de poitrine dont Schiller souflïit longtemps et qui fut la 
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nepouvfùt nineTonlait plus songer au retour que lorsqu'il se verrait 
vraimeat indëpendaut, et qu'on ne pourrait pas dire que le besoin le 
ramenait. Son père finit par se rendre à ses raisons, par céder du 
moLDs k son inébranlable résolution. Un autre ennui le tourmentait 
quand il songeait k la patrie : la pensée des dettes qu'il avait laissées 
k Stuttgart. H n'avait pu consacrer à les éteindre les deux cents flo- 
rins qu'il avait reçus, et bien misérables étaient les promesses du 
prochain avenir. 

Fiesque fut joué, pour la première fois, à Mannheim, le 1 1 jan- 
vier 1784, après des répétitions auxquelles l'auteur avait présidé. 
Bôk remplit le rfile principal, lEIland ceini de Verrina ; une jeune 
actrice de dix-huit ans, Caroline Ziegler, exprima, dit-on, d'une 
manière charmante, le méla:^e de grfice délicate et de tendre rêverie 
que le poète a voulu donner à Léonore. Quelques scènes furent vive- 
ment applaudies, mais l'ensemble de la pièce, et surtout le nouveau 
dénoûment, laissèrent l'auditoire assez froid. La seconde représenta- 
tion, qui eut lieu le 16 du même mois, eut pins de succès, grftce k 
Beil, qui s'y était chargé du rôle du nègre. A Berlin, le drame fut 
accneilli avec un véritable enthousiasme, et joué sept fois dans le 
mois de mars, k de courts intervalles : c'était beaucoup en ce temps- 
Ik. On assure que Fleck y était admirable dans le personnage de 
Fiesque. Vienne avait devancé Berlin, et donné la pièce dès la fin de 
janvier. L'empereur Joseph II go&tait tellement la tragédie républi- 
caine, comme l'anteur l'appelle sur le titre, qu'il l'arrangea lui- 
même, trois ans plus tard, pour être représentée sur le théâtre de la 
cour. 

La presse accueillit avec indifférence le nouveau drame de l'auteur 
des Brigands. Aux yeux de plus d'un critique sans doute, c'était un 
pas en arrière plutôt qu'en avant. Four la composition cependant, 
pour l'art de conduire l'action, d'enchainer les scènes, je crois qu'on 
peut dire l)ue Fiesqite est un grand progrès. Le sujet était fourni 
par l'histoire, mais la conception nelaisse pas d'être originale ; l'au- 
teur manie librement les faits et les caractères, et brode k sa guise 
sur le canevas donné. Pour les personnages, excepté Fiesque et 
André Doria, et dans ime certaine mesure Gianettino, il ne trouvait 
pas sur sa route de ces figures connues, aux traits arrêtés, que le 
poète ne peut offrir aux spectateurs que tels qu'ils les ont dans leur 
mémoire. Pour l'action, k part le fond même de la conjuration, les 
détails n'étaient pas non plus de ceux que tous savent ; il pouvait k 



,dbyGoogIe 



VIE DE SCHILLER. 47 

son gré inventer et modifier, et donner aux épisodes qu'il imaginait 
autant d'importance qu'aux matériaux historiques. Aasû la fictton ne 
tient-elle pas moins de place dans sa tri^édie que l'histoire ; il ne 
vise point à ce qu'on appelle la couleur locale, ni à cette fidélité qui 
fait d'un drame une chronique. B a sans doute quelques prétentions, 
qu'il dissimule peu, k voir clair en politique, à pénétrer, dans ses 
replis les plus cachés , l'ambition profonde et rusée, à lui prêter les 
plus savants calculs ; il croit même, et le dit dans sa préface, qu'en 
pareille matière son inexpérience lui donne certains avantages, et 
qn'il voit mieux (c'est Ih son idée, je pense) parce qu'il ne s'est pas 
fatigné,ébloui à regarder. Mais, malgré cémente dont il se pique, de 
poète homme d'État, il cherche l'intérêt dans la peinture des carac- 
tères plus que dans le jeu, lecontraste, les surprises des événements; 
il sent que le vrai domaine du poète dramatique, c'est bien plutAt 
l'ftme humaine que la scène extérieure de ce monde. On peut s'éton- 
ner après cela que, pour plaire à Dalberg, aux acteurs, il ait con- 
senti, en arrangeant sa pièce pour le théâtre, h ce dénoûment 
inconséquent, impossible, qui métamorphose soudain l'ambitieux, 
l'usurpateur, en un républicain désintéressé, héroïque '; que d'un 
seul coup de ciseaux il ait défait toute la trame qu'il avait ourdie 
avec tant de soin, violant à La fois l'histoire, et, ce qui est plus grave, 
la vérité) la suite de son principal caractère. 

Parmi les personni^s que son sujet ne lui donnait pas et qu'il a 
créés, le plus remarquable est celui du nègre. Au jugement dlf- 
fland, qni sans doute appréciait surtout ce râle k son point de vue et 
voyait le parti qu'en pouvait tirer un artiste de talent, c'était (j'em- 
ploie son expression) nneconceplion magistrale. Sans nier les parties 
fortes et saisissantes, les contrastes piquants et spirituels, de ce ca- 
ractère, j'avoue que son étrangeté même empédie qu'il ne soit à 
mes yeux une création de premier ordre : il est trop un être à part, 
une figure comme on n'en voit pas, et les peintures vraiment admi- 
rables sont celles que nous reconnaissons tout d'abord, quelque 
extraordinaires qu'elles puissent être , soit en beau soit en laid. 

n est un autre rôle important qu'il ne faut pas ji^r avec notre 
goût d'aujourd'hui : c'est celui de l'austère Verrina. Même pour le 
temps, il était sans doute guindé et exagéré ; mais cette roideur 
théâtrale du républicain, qui n'était encore qu'art et fiction, il serait 

1. Voyez, daiis la tome II de noire traduction, VApptRdice à Fitsque. 
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injuste de la condamner avec toute )a sévérité que ces escès de 
sentiments et de langage, devenus, peu d'années après, vérité et 
histoire, ont depuis lors légitimement inspirée. 

Les deux plus grands défauts, à mon sens, de ce second drame de 
Schiller, c'est, d'une part, l'introduction dans sa fable du r&le si cho- 
quant de Julie. H lui sert, je le sais, h nous mieux peindre Fiesque, 
mfûs quelle impardonnable profanation du cœur, de l'honneur de 
la femme 1 Le poète s'avoue lui-même Irës-novice en politique ; il 
l'est plus encore, k cette heure, en tout ce qui touche aux relations 
de la société élégante et polie, à quelque époque qu'on la prenne. 
Quels modèles ont posé devant lui? Ûii a-t-il étudié les femmes, lui 
qui bientôt les peindra d'une main si délicate? Ici même il y a déjà 
des traits charmants dans sa Léonore : un peu plus de naturel, et 
elle offrirait, au milieu de ces intrigues politiques et galantes, un 
^mable refuge à l'esprit et au cœur. L'autre défaut est plus grave 
encore, parce qu'il s'étend à peu près à toute la pièce, en rend les 
vices plus déplaisants, en cache ou en corrompt les beautés mêmes : 
c'est le pathos et l'afféterie du style. Je suis moins choqué de la dé- 
clamation colossale des Brigands, d'abord & cause de la différence 
des sujets : une fiction toute romanesque comporte plus d'emphase 
que la réalité sérieuse, les grands intérêts de la politique ; puis, dans 
son premier drame, l'auteur déclame plus franchement, plus naïve- 
ment; dans FUsque , il mêle à l'enflure la manière et le précieux ; 
c'est une voix de Stentor qui, par moments, détone en petits accents 
flûtes, c'est-à-dire, et cette métaphore explique le fait et nous liasse 
bon espoir, une voix qui mue et se forme, qui n'est pas encore montée 
ou plutêt descendue à son vrai ton, mais qui bientôt le trouvera ï 
croyez-eu les notes pures & la fois et fortes que çà et là elle produit. 

Trois mois après Fksque, le Ib avril \l%k , la troupe de Mann- 
heim joua Louise Miller, qui parut sur l'affiche sous le titre, proposé 
par Iffland, de Cabale (ou Intrigue) et Amour. Si les gens de Mann- 
heim, > qui n'avaient pas, comme Schiller s'en était plaint pour se 
consoler de leur tiédeur, de sang romain dans les veines, et pour qui 
le mot de bberté républicaine n'était qu'un vain son, » avaient ac- 
cueilli sans enthousiasme son drame politique, semi-spartiate et semi- 
gënois, ils le dédommagèrent amplement à la première représen-. 
tation de la nouvelle tragédie. Uu mois auparavant, uu drame 
bourgeois d'Iffland avait eu à Mannheim un très^and succès, et la 
comparaison alarmait les amis de notre poète, mais elle ne fit que 
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relever son triomphe. Il assistait & la représentation dans une loge, 
seul avec son ami Streicher, qui suivait avec plus d'intérêt les im- 
pressions'de l'auteur que ce qui se passait snr la scène, et nous a 
peint le jeu de sa physionomie, plut6t sereine qu'inquiète, les éclairs 
qui jaillissaient de ses yeux quand l'effet des endroits sur lesquels il 
comptait répondait bson attente, le froncement de ses sourcils quand 
les acteurs rendaient mal son intention. A la fin dupremieracte,ilse 
contenta de dire comme kpartlui : ■ Gela va bien ; > mais, quand le 
rideau tomba pour la seconde fois, quand 11 vit la salle entière se 
lever, qu'il l'entendit éclater en acclamations, en applaudissements 
unanimes, il ne put se contenir et, dans un élan de surprise et de 
joie, se leva lui-même et salua le public. 

La pièce était bien montée : Beil, jouait le musicien Miller ;IfQand, 
le fourbe Wurm ; Bëk , le Président; Caroline Ziegler, qui venait 
d'épouser Beck, l'héroïne Louise Miller; et son mari Beck, Ferdi- 
nand; la pièce fat imprimée sans retard, les théâtres de l'Allemagne 
s'empressèrent de la représenter, même celui de Stuttgart, d'où plus 
d'une raison semblait devoir l'exclure : aussi ne la put-il donner 
qu'une seule fois. Les journaux ne confirmèrent pas le jugement du 
parterre : la plupart demeurèrent muets, quelques-uns se montrèrent 
très-sévères. Le goût du public n'a pas changé, c'est toujours ime 
de ses pièces favorites, et un grand nombre de critiques aujourd'hui 
(dans le nombre il en est d'éminentsj se sont mis d'accord avec lui, 
et ont réformé (dirai-je en seconde instance?) l'arrêt de leurs devan- 
ciers. 

Quand on lit la pièce ou qu'on la voit représenter, on s'explique 
la diversité des appréciations , car les beautés et les défauts y abon- 
dent. Si l'on se reporte au temps où elle parut , si l'on sait ce qui se 
passait alors dans un grand nombre de petites coure d'Alle"iagne , 
on comprend avec quelle chaleur la boui^oisie devait applaudir b 
ce châtiment, iuQigë sur le théâtre, aux turpitudes dont elle était 
témoin et victime, k ce régime des maitresses, des ministres rampants 
et despotes , prêta à tout pour parvenir et se maintenir au pouvoir. 
Ce qui nous parait aujourd'hui déclamation, atteignait à peine alors 
à la vérité des faits ou du moins aux impressions des contemporains. 
On en peut dire autant d'un autre ressort principal de la pièce, de la 
mise en présence et en contact des deux classes ou castes (le mot 
n'est pas trop fort pour le temps et le lieu) de la société d'alors. La 
distance qui les séparait et que l'orgueil aristocratique s'efforçait de 
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maintenir, tandis que le pn^rès des lumières la comblait de jour en 
jour, les prétentions hautaines et méprisantes des esprits étroits 
d'entre les nobles, et, chez la boui^eoisie, la révolte encore impuis- 
sante du droit contre l'usage, le sentiment de la dignité personnelle 
arrêté et relenn par un vieux pli d'humihté héréditaire : tout cela 
était chose actuelle et vivante, et bien propre à passionner des audi- 
teurs qui se reconnaissaient comme acteurs dans le drame et pou- 
vaient se dire : De te faiula narratur. L'art le plus élevé n'est pas 
celui, je le sais, qui attend le succès des passions et des intérêts du 
moment, mais ces passions et ces intérêts avaient leur source dans 
'les étemels sentiments, dans les instincts bons et mauvais du c<Bur 
humain : la soif de domination et d'égalité , la hauteur superbe du 
plus fort, le frémissement du plus faible sous le jong. 

Xa nouvelle tragédie était, autant et plus que les deux précédentes 
peut-êlre, une œnvre révolutionnaire, inspirée par le contraste, alors 
si frappant, entre les idées et les faits, entre les principes et les 
mœurs. L'influence de J.J.Rousseau, si marquée dans tes Brigands, 
continue de s'y faire sentir, et c'est un périlleux modèle : rien de 
plus voisin de la déclamation que son genre d'éloquence, et cette fois 
encore Schiller est loin d'avoir évité cet écueil. Les tirades outrées, 
l'enflure, plus naïve qu'étudiée, gâtent plus d'un bel endroit. Autre 
excès bien voisin de celui-là : la passion s'exalte jusqu'à la convul- 
sàon, et l'on partage, en lisant et surtout en voyant certaines scènes , 
la sollicitude du médecin du théâtre de Mannheim, qni aurait 
bien pu protester encore, et dire d'Intrigue et Amour ce qu'il avait 
dit, dans une gazette de BerUn, au sujet des Brigands, que de 
telles pièces rainaient la santé des acteurs. 

Malgré ces défauts, encore très-choquants, de mesure et de go&t, 
on peut dire cependant, je crois, que l'auteur, dans ce troisième 
drame, est bien plus près que dans les deux premiers de la nature 
et de la vérit4 ; il s'égare moins dans le monde de sa fantaisie, il 
pénètre plus avant dans le cœur humain. S'il fait encore trop crier 
ses personnages, ce sont souvent au moins des cris de l'àme, pleins 
de terreur et de pitié, assez puissants pour dominer le fracas au mi- 
lieu duqnel ils éclatent. E me par^t aussi plus habile dans la pan- 
ture des caractères, il ne s'ingénie plus autant à les faire étranges 
pour les mettre en relief. A mon gré, Wnrm et le président tiennent 
encore trop du monstre, et Kalb de la caricature; mais l'exception 
n'est pins sa source favorite d'originalité. Dans Louise, dans Ferdi- 
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nand, dans le musicien Miller, et en parti» dans lady Milfort, on sent 
que l'idéal et le naturel commencent k se marier dans la mesure 
voulue. Le rôle du musicien particulièrement est parfois admirable 
de vérité et d'énergie. Outre ces divers mérites, le style me paraît 
gagner en propriété, en précision même, sans rien perdre de sa 
force ni de sa chaleur, qui souvent même, je l'ai dit, me semblent 
encore exagérées. Les tons divers sont mieux fondus ou plos habile- 
ment heurtés ; mi pinceau moins novice et moins aventureux applique 
les couleurs au dessin ; le familier et le pompeux, le trivial même 
et l'enSure sont employés, amenés, opposés, avec beaucoup plus 
d'art. Un proverbe oriental, qui s'applique au progrès du talent * 
comme k celui de la vertu, dit que le paon est bleu tant qu'il croit 
et se forme, mais que lorsqu'il a pris toutes ses plumes il se teint 
d'or. Notre poëte a commencé par des couleurs moins modestes que 
le bleu du paon, par un éclat qui, bien souvent, blesse les yeux; 
mais voilà les reflets d'or qui de plus en plus se montrent et do- 
minent; nous touchons à la maturité, à la vraie beauté. 

InO'igue et Amour est, je crois, de tontes les pièces de Schiller, 
celle qui a ét^ traduite le plus souvent. En français seulement on 
pourrait compter nue dizaine de versions ou imitations. La traduc- 
tion italienne a eu une grande vogue sur diverses scènes d'Italie; au 
théâtre de Vérone, c'est maintenant encore un des drames qu'on 
reprend le plus volontiers. Il y a quelques amiées (1852), M. Verdi 
en a fait im opéra. 

Vers la fin d'avril 1784, Schillerpassa quelque temps à Francfort, 
en compagnie d'IfDand et de Beil, qui allèrent y donner des repré- 
sentations. Ge dut être pour lui un vif chagrin de les voir partir de 
Francfort pour Stuttgart, et de ne pouvoir les y suivre. Si quelque 
chose put le consoler quand il fut revenu seul h Mannheim, ce fut 
d'apprendre que son drame des Brigands, la cause de sa fuite, était 
entré avec eux dans sa patrie, que Gharles-Fugène n'en avait pas 
empêché la représentation, et que la pièce et les artistes avaient eu 
un brillant succès. Mais cette joyeuse nouvelle qui lui venait de 
Wurtemberg, il l'expiait par de cruels soucis, partis du même lieu. 
La dette qu'il avùt contractée it l'occasion de ce même drame, et qui, 
par l'effet des remises successives et de l'accimiulation des intérêts, 
s'était élevée de deux cents florins à trois cents, devenait de jour en 
jour plus criante. Cet ei^agement d'honneur n'était pins nn mystère 
pour ses parents, et son père commençait à s'irriter vivement contre 
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lui. L'ami qui ayait répondu pour lui, se voyant pressé de plus en 
plus, finit par s'enfuir et accourut it Mannheim, où on le poursuivit 
et l'arrêta. Le poète, désespéré, ne sait k qui recourir. A Manuheim 
aussi il a déjà des dettes. Dans cette affreuse détresse, il s'oublie 
jusqu'à écrire à son pauvre père, qui avait pour tout bien 400 fto- 
rins de salaire annuel, une lettre pleine d'amertume, et à lui repro- 
cher de n'avoir pas payé pour lui, cette fois encore : le loyal capi- 
taine avait déjà pris sur son nécessaire pour acquitter d'autres dettes 
de son fils. Le salut vint d'où on ne l'attendait pas. Un architecte, 
peu aisé et médiocrement cultivé, chez qui logeait Streicher, et k qui 
il avait fait partc^r son admiration pour son ami, mit tout en œuvre 
pour se procurer les 300 florins, et vint tirer de peine le malheureux 
débiteur et sa caution. 

On n'a guère le cœnr h l'ouvrage parmi de telles tribulations, 
et cependant, pour tenir la promesse faite et pouvoir espérer un 
nouvel engagement annuel , il y avait un troisième drame & faire. 
Mais le vrai poète, quelque fécond qu'il soil, ne travaille pas k la 
tâche et ne commande pas k l'inspiration. Don Carlos était com- 
mencé, mais le sujet, tel que Schiller l'avait conçu, était si riche 
qu'il devenait bien difficile de le réduire aux proportions de !a scène. 
Puis il était chaque jour plus exigeant envers lui-même et se con- 
tentait de moins en moins de ces effets de premier jet, de ces beau- 
tés qui semblent trouvées par hasard et comme d'instinct. E se 
préparait k la composition par l'étude , il hsait Shakspeare et les 
tragiques français, il voulait se frayer sa voie entre l'auteur A'Hamlet 
et ceux de Cinna et de Phèdre; il cherchait entre ces deux genres 
nn milieu approprié k son talent, au goftt de son temps et de son 
pays. Nous pouvons reconnaitre, je crois, qu'il l'a trouvé dans les 
drames qui suivirent ; nn tel aveu n'implique point que ce genre 
moyen soit supérieur aux deux autres ou les vaille. Ce qui est cer- 
tain, c'est qu'au point où il était parvenu, rien ne pouvait lui être 
plus salutaire que l'étude des grands modèles; rien n'était plus 
propre k mettre un premier frein k sa verve immodérée. Le travail 
du style contribua beaucoup aussi k la régler. La prose est trop 
complaisante, le vers est un obstacle qui force ou du moins avertit 
de choisir et d'élaguer. Pour don Carlos, il adopta l'Ïambe, ce mètre 
facile et souple qui convient k l'action et au dialogue, se prête k tous 
les tons et qui, manié habilement, paye si bien le poète, par l'élé- 
gance et la précision, de la gêne qu'il lui impose. Nous applaudis- 
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sons atijourd'bui k ces progrès, k ce labeur plus retenu, plus réfléchi, 
à tons ces signes de force et de matnrilé. Dalberg y eQt sans doute 
applaudi comme nous, si le mieux n'eût été ici à ses yenx l'ennemi 
du bien, c'est-4-dire des recettes du théâtre. " Un chef-d'œuvre, rien 
de mieus, mais il me le faut dans le temps voulu, au terme marqué 
par le contrat. > Malgré l'expérience du passé, Schiller comptait sur 
la bienveillance de l'intendant. On le voit au ton des lettres qu'il lui 
écrit; elles sont pour un temps semées de paroles obséquieuses et 
soumises, et de pressantes prières, qui ne s'expliquent que par une 
sorte d'assurance d'arriver ï ses fins et de voir renouveler son 
engagement, ou, sinon et mieux encore, d'obtenir l'assistance du 
riche Mécène pour l'accomplissement d'un nouveau projetqu'il avMt 
formé, projet qu'on pourrait dire fort sage, si la sagesse était de re- 
gimber contre l'aiguillon, de se faire illusion h soi-même et de tenter 
l'impossible. Il voulait, disait-il, si une main généreuse l'y aidait, 
se remettre il l'étude de la médecine, prendre ses degrés, assurer 
par l'exercice de sa profession sa vie de tous tes jours, et ne plus 
consacrer à la poésie que ses loisirs. M. deDalbei^ approuva ce beau 
dessein, mais il connaissait celui qui l'avait conçu et ne le crut pas 
sans doute exécutable : au moins fit-il la sourde oreille quand 
Schiller implora sa générosité, et qu'il lui demanda, en promettent 
de dire bien haut Deus hsc otia fecit, la faveur d'un coi^é qui ne le 
priverùt ni de son titre ni de son traitement. Le refus de l'intendant, 
qu'il était facile de prévoir, détermina le poëte, que mainte autre 
raison d'ailleurs aurùt poussé k cette résolution, cpiand elle ne lui 
eût pas été imposée, k résigner ses fonctions de dramaturge en 
titre. Dalbei^ n'essaya en aucune faconde le retenir, et, dès le milieu 
de novembre 1784, Schiller était libre, mais encore une fois sans 
ressources, si la Providence ne venait k son secours. 

E essaya d'im moyen de salut qui, dans ce temps-là surtout, était 
bien précaire. Il fonda un' journal. Au mois de juillet précédent, il 
avait formé le plan d'une publication périodique qui devait porter le 
nom de Dramaturgie de Mannheim. H eu avait parlé au comité, à 
Dalbei^ ; il avait offert de se charger de la rédaction moyennant une 
gratification de cinquante ducats par an. La proposition ne fut pas 
agréée, non plus que d'autres plans du même genre qu'il avait ima- 
ginés, n avait paru , pour un temps , renoncer k son dessein mal ac- 
cueilli, et s'était remis, pendant l'automne, à son don Carlos; mais la 
gène, torture de tous les instants, est féconde en projets et opiniâtre 
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dans ses rêves; il revint bientôt & l'idée d'une Revue, qu'il résolut 
de publier, sans autre assistance que celle des sonscripteurs, sous le 
titre de Thalie Rhénane, et, quand sa rupture avec l'intendance du 
théAtre fut consommée, il rédigea un programme, iine déclaration de 
principes, un appel au public, oii l'bmnilité dans un sens, la bra- 
vade dans un autre, font étrange figure. ■ Le public est maintenant 
mon tout, mon étude, mon souverain, mon confident. Désormais je 
n'appartiens qu'à lui ; je ne comparaîtrai devant aucun autre tribu- 
nal que le sien, c'est le seul que je craigne et révère. Je ne sais quoi 
de grand entre en moi à cette pensée, que je ne porte plus d'autre 
chaîne que celle du jugement du monde, que je n'appelle à nul autre 
trône qu'à l'àme humaine. ■ Craignant que le souveuir de ses ifrt- 
gands, de cet audacieux brûlot, n'effraye les abonnés, il fait une sorte 
d'amende honorable, impute la violence de son début à la contrainte 
où il vivait à l'Académie, et déclare que son premier drame est un 
fruit > de l'accouplement contre nature de la subordination et du 
génie. » n promet en même temps d'imprimer en tête du jonmal 
les noms des souscripteurs, il étale les riches matériaux qu'il peut 
offrir à ses lecteurs. Ce fut peine perdue. Le public ne se pressa pas 
de s'abonner, ni la Thalie de paraître. Le premier cahier est du mi- 
lieu de mars 1785. Il renferme le premier acte de don Carlos, une 
traduction d'un épisode de Jacques le fataliste de Diderot, un moi^ 
cean sur la Salle des antiques de Mannheim, une dissertation re- 
marquable sur cette question i * Quel effet peut produire un bon 
théâtre permanent? » C'était le discours de réception qu'il avait lu 
le 21 juin à la Société allemande de l'Électorat palatin, dont il avait 
élé nommé membre ordinaire ; il se trouve dans les Œuvres com- 
plètes avec ce nouveau titre : « Le théâtre considéré comme une 
institution morale. ■ En outre, à la place d'une histoire, qu'il avùt 
promise, du théâtre de Mannheim, il avait inséré dans ce premier 
cahier une suite de critiques sur les représentations données sur ce 
théâtre pendant les trois derniers mois. Ces critiques soulevèrent 
dans les coulisses une véritable tempête. Toutes les médiocrités vani- 
teuses et jalouses se déchaînèrent contre l'impradent aristarque. D 
s'était jeté dans un guêpier, dont les bourdonnements et les piqûres 
achevèrent de lui rendre insupportable le séjour de Mannheim. 

Heureusement, pendant qu'aux bords du Rhin le présent lui était 
odieux et l'avenir sombre et fermé à l'espoir, ailleurs s'ouvraient 
pour lui de riantes perspectives. Au commencement de juin 1784, 
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dans une heure de profond découragement, une joie vive, une sur- 
prise charmante était veuue consoler ses ennuis. Laissons-le la ra- 
conter lui-même. « H y a ijuelques jours, écrit-il à Mme de Wolzo- 
gen, k la date du 7 juin, j'ai eu la plus belle surprise du monde. Je 
reçois on paquet de Leipzig, et j'y trouve, de quatre personnes qui 
me sont absolument étrangères, des lettres pleines de chaleur et de 
passion pour moi et pour mes écrits. Dans le nombre de ces amis 
inattendus étaient deux dames, fort jolies de visage. L'ime m'avait 
brodé un précieux portefeuille, l'autre m'avût dessiné son propre 
portrait et celui des trois autres personnes, avec un talent que tous 
les dessinateurs de Mannheim admirent. Un troisième correspondant, 
pour faire axim quelque chose qui me fût agréable, avait mis en 
musique un morceau de chant de mes Brigands. Un tel don , me 
venant de mains tout à fait inconnues, dû uniquement à l'estime la 
plus pure, au seul désir de se montrer reconnaissant de quelques 
heures de satisfaction qu'on a goûtées à la lecture de mes œuvres, 
un tel don m'est une plus grande récompense que les bmyantos 
acclamations du monde; c'est un dédommagement unique et doux 
pour mille instants de chagrin. El quand je poursuis en partant de 
là, quand je pense qu'il y a peut-être dans le monde plusieurs de ces 
cercles oti l'on m'aime inconnu , ob l'on se réjouirait de me connaî- 
tre, que peut-être dans cent ans et plus, lors même que ma cendre 
sera dispersée, l'on bénira mon souvenir et l'on me payera encore 
dans la tombe un tribut de larmes et d'admiration.... oh! alors je 
me réjouis de ma vocation de poète et je me réconcilie avec Dieu et 
avec mon destin souvent si dur. ■ Cet hommage inattendu lui venait 
de Godefroi Kœmer, qui fut depuis conseiller d'appel à Dresde, de 
sa fiancée Minna Stock , de la sœur ainée de celle-ci , Dora , et de 
Ferdinand Huber, qui se fit connaître plus tard par des essais poéti- 
ques. C'étaient des cœurs sincères et fidèles, et cette aimable pré- 
venance, qui ressemble à une fantaisie romanesque, fut, conmie 
nous le verrons, le principe d'une amitié durable, qui exerça sur 
l'avenir de Schiller une salutaire influence. Il est à peine croyable 
que, touché, comme il l'était, jusqu'au fond de l'&me par cette mar- 
que d'intérêt, il ait pu garder le silence pendant sept mois et différer 
sa réponse jusqu'au commencement de décembre. Dans une vie 
mêlée, comme l'était la sienne, de dissipations dont on rougit et 
d'ennuis qui énervent, il y a des temps où l'on s'abandonne soi- 
même, où l'on n'étendrait même pas lamain pour saisir la corde qui 
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peut vous ùrer de l'abîme. Mais il en est d'aulres aussi, gr&ce à Dieu, 
oii, dans un noble cœur, égaré et délaissé, la réflexion, les senti- 
raenlB généreux, le repentir qui ramène à l'espoir, prennent le 
dessus et vous crient : « Aide-toi et le cieî t'aidera ! » Ce fat dans un 
de ces moments où la tristesse, au lieu d'abattre le cœur, le relève, 
qu'il écrivit à ses bons anges de Leipzig une lettre d'excuses et de 
tendre reconnaissance. Malgré ce long retard, sa voîi fut entendue, 
et, nous le dirons bientôt, un sincère dévouement répondit k son appel. 
Peu de jours après cette bonne inspiration, il en eut une autre 
non moins heureuse. Le duc de Weimar, Charles- Ai^nsle, dont 
nous avons déjà parlé , se trouvait à Dannstadt , cheï le landgrave 
son beau-père. On vantait dès lors son noble caractère , ses grandes 
vues, sa haute intelligence, son goût pour toutes les choses de l'es- 
prit. Schiller conçoit un ardent désir de le voir, de lui être présenté. 
n part, muni de lettres de recommandation de Dalberg et de Mme de 
Kalb , amie an cœur fort tendre, dont nous reparlerons dans un 
instant. E est accueilli avec bonté et admis à l'honneur de lire 
devant la coar de Hesse et les hôtes augustes du landgrave le premier 
acte de don Carlos. Charles-Auguste s'entretint avec lui d'une 
manière très-afiable, lui fit quelques observations critiques, et sut si 
bien le mettre à son aise qu'il s'enhardit à lui demander la permis- 
sion de lui dédier sa pièce et lui témoigna combien il serait betirens 
de lui appartenir. Ce vœu fut exaucé, et, dès le 27 décembre, Schiller, 
encore à Dannstadt, reçut du prince un billet fort aimable qui lui 
conférait le titre de conseiller au service du duc de Weimar '. On sait 
quelle est, quelle était surtout alors en Allemagne la valeur d'un 
titre. D'un trait de plume, Charles-Auguste avait tait de lui un 
autre honmie ; il l'enlevait ( qu'on me passe ce mot d'aujourd'hui) à 
la Bobéme littéraire pour lui donner rang dans le monde; U lui 
ouvrait un nouvel horizon, lui rendait la foi en son génie et en sa 
destinée. Le poète s'empressa de témoigner sa reconnaissance dans 
une lettre pleine d'enthousiasme, puis il en renouvela l'expression 
dans une dédicace qu'il mit en tête de ce premier cahier de sa Thalie 
dont nous avons plus haut fait connaître le contenu. Ce fut pour lui, 

1. Ce premier billet de Charles-Auguste a été publié en I85T, avec un fac- 
simJte, par la dernière filladupoSte, Mme Emilie de Gleichen-Russwurm , qui 
y a Joint une douzaine d'autres billets du même prince ï Schiller, et trois de la 
princesse Louise sa femme. Elle a dédié ce pelit recueil au grand-duc actuel de 
Saio-Weimar. Charles- Alexandre , pelit-fiU de Charles Auguste, sous le titre 
de Première entrée en relation de Charles-Auguste arec Schiller- 
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de toute mimière, un moment décisifj qui le releva et le grandit aux 
yeux de ses amis comme de ses ennemis; ses créanciers prirent 
patience pour un temps, en reprenant confiance ; son père lui-même 
rompit le silence qu'il avait gardé pendant plusieurs mois et lui écri- 
vit une longue lettre, austère sans doute et pleine de reproches, mais 
qui du moins mettait fin à une douloureuse mpture. 

Sa joie et ses espérances nouvelles, il ne pouvait s'y livrer, en 
jouir, k Mannheim. Tout lui rendait ce séjour mtolérable, impossi- 
ble. D y était lassé de tout, des hommes et des choses. Sa vie y avait 
été trop précaire, trop attristée il la fois et trop dissipée, trop menée au 
hasard; son avenir y eût trop souffert de son passé. La teinte sombre 
que ce lieu avait prise à ses yeux se reflétait sur les relations de 
société, et même d'amitié et d'amour qu'il y avait formées. Deux 
femmes surtout, h Mannheim, avaient attiédi, sans l'éteindre, le 
souvenir de Charlotte de Wolzogen et de samfere. L'une, Marguerite 
Schwan, la fille du libraire, par^t lui avoir inspiré quelques velléités 
de mariage ; c'était une personne agréable et spirituelle , mais elle 
aimût trop à plaire, dit-on, pour se décider de bon cœur k sacrifier 
à un seul les hommi^esde tous. L'autre, Charlotte d'Ostheim, belle 
et charmante, enthousiaste et romanesque (elle avait vingt-trois ans), 
touchante par les malheurs qui avaient éprouvé et mûri son âme 
avant le temps, avait conçu, comme à première vue, pour le poète, 
un de ces vifs attachements où il est difficile, je crois, de distinguer 
l'admiration de l'amour, et la part de l'esprit de celle du cœur et des 
sens. Elle n'était plus libre , elle avait épousé , peu de temps avant 
de venir à Mannheim et d'y faire la connaissance de Schiller , un 
officier qui avait fait , au service de France , la guerre d'Amérique , 
M. Henri de Kalb, brave soldat, « homme vrai et cordialement 
bon, • c'est Schiller lui-même qui le juge ainsi : il était k la fois 
l'ami de l'époux et de la jeune épouse; nul comme lui ne savait 
concilier avec une sincérité, dirai-je plus naïve ? des sentiments qu'à 
bon droit l'on peut trouver inconciliables. Cependant, lorsqu'il fut 
bien décidé à quitter Mannheim (Mme de Ealb avait en vain pen- 
dant assez longtemps combattu cette résolution ) , il reconnut que 
( des raisons de convenance et de situation l'éloignaient , comme il 
dit dans une lettre adressée à Kœmer ou plutôt aux quatre amis, de 
ce qui peut-être encore lui pourrait être cher dans cette ville. » Que 
ne s'en était-il aperçu plus tôt? Le mutuel penchant datait déjà de 
dis mois. 
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La letlre d'où cette phrase est extraite fait vraiment pitié k lire : la 
trietcEse et )e découragement y débordent et le submergent; il en de- 
vient injuste, presque ingrat. La fuite, encore une fois,pent seule le 
sauver, lui rendre la paix, le courage de vivre, le travail, le talent : 
heureux , pouvous-nous ajouter à ses plaintes , s'il n'emporte pas 
dans son âme inquiète, vraie source de ses maux, les plus cuisantes 
des peines qui lui semblent attachées à ces lieux qu'il ne veut plus , 
dit41, et ne peut plus voir. < C'est dans une angoisse de cœur inex- 
primable que je vous écris, mes excellents amis. Je ne puis plus 
resterici. Pendant douze jours j'ai porté partout avec moi, au dedans 
de l'âme, comme une résolution de sortir de ce monde. Les hommes, 
toutes mes relations , la terre et le ciel me sont odieux. Je n'ai pas 
une flme ici , pas nue seule, qui remplisse le vide de mon cœur ; 
pas une amie, pas un ami. Ce qui peut-être encore me pourrait être 
cher, des raisons de convenance et de situation m'en éloignent.... 
Oh 1 mon fime a soif de nouveaux aliments, d'honmies meilleurs, 
d'amitié, d'attachement, d'amour. Ma veine poétique est glacée, de 
même que mon cœur s'est desséché pour les cercles que j'ai fréquentés 
jusqu'ici. H faut que vous la réchauffiez. Auprès de vous, je veux être 
et je serai, doublement, triplement, tout ce que j'ai été autrefois, et 
plus que tout cela, & mes trës-chers, je serai heureux. Je ne l'ai 
encore jamais été. Pleurez sur moi, que je sois forcé de fure un tel 
aveu. Je n'ai pas encore été heureux , car la renommée et l'admira- 
tion, et toutes les autres compensations du métier d'écrivain, ne 
valent pas un seul de ces moments que donnent l'amitié et l'amour. . . . 
Elles laissent le cœur à jeun. ■ Puis , son espérance s'exalte , il rêve 
le plus riant avenir. « Quel nombre infini de félicités je me promets 
auprès de vous, et comme je serai occupé de demeurer digne de 
votre amour, de votre amitié, et, si cela est possible, de votre 
enthousiasme 1 • Les amis de Leipâg ne se contentèrent pas de lui 
répondre qu'ils l'attendaient avec impatience et le recevraient à bras 
ouverts, mais, sur une lettre où il leur avouait sans réticence sa 
détresse, Kœmer lui envoya en lettres de change unesonmie d'ai^ent. 
Au milieu des dispositions d'amère tristesse que révèlent ces confi- 
dences, et de ses préparatifs de départ, les ennuis que lui causa, 
comme nous l'avons raconté, le premier numéro de la f/uilfe, vinrent 
l'achever, et augmenter encore, s'il est possible, son impatience de 
partir. Le â5 mars, il écrivit k Huber, pour le chai^r, avec autant de 
confiance qn'il eût fait un ami de dix ans , de mille petits services 



D,gt,ZBdbïGOO<^le 



VIE DE SCHILLER. 59 

relatifs à son iiistallation & Leipzig. H lui dit ses goûts et ses besoins. 
H ne veut demeurer ni au rez-de-chaussée, ni sous le toit, H désire- 
rait deux chambres : l'une pour coucher et travailler, l'autre pour 
recevoir ses visites. Ponr mobilier, il demande, outre le lit, une 
bonne commode, ou bureau, un sofa, une table et quelques fau- 
teuils. Il ne voudrait pas ponr tout au monde que ses fenêtres don- 
nassent sur un cimetière : il aime les honmies et leur mouvement. 
De plus, il lui serait pénible de tenir encore ménage lui-même. 
> D'abord, je ne m'y entends pas ; pnia par ces soins mon âme est 
partagée, et je me sens précipité de mou domaine idéal, quand un 
bas déchiré me ramène au monde réel. > Enfin , il mmermt mieux 
jeûner que de manger seul. 

C'est dans les premiers jours d'avril 1785 qu'il quitta Mannheim. 
U passa avec son fidèle Streicher la soirée qui précéda son départ. 
Convaincu par une dure expérience que la poésie en ce tempB-là, en 
Allemagne, rapportât moins au poète qu'un métier quelconque à 
un artisan médiocre et diligent, il était bien résolu, disail-il, de 
n'être plus poète qu'à ses heures. H voulait se remettre k l'étude de 
la jurisprudence et ne doutait pas qu'il n'arrivât bientôt à une hono- 
rable position. En se quittant, les deux amis se promirent de ne plus 
s'écrire avant que Streicher fût devenu maître de chapelle, et 
Schiller ministre de quelque petit prince. Ni l'un ni l'antre n'a vu 
son rêve s'accomplir. Streicher est mort k Vienne en 1833, fabri- 
cant de pianos. Schiller, grâce à Dieu, est resté, est devenu un 
grand poète. H a continué de gravir, à la sueur de son front, le che- 
min qui mène à la gloire. L'admiration est égoïste : en jouissant de 
son génie, qui de nous regrette qu'il y ait sacrifié les honneurs, la 
richesse et jusqu'à son bien-être en ce monde? 

• Si vous voulez bien trouver & votre goût un homme qui a por(^ 
de grandes choses dai^ son cœur et n'en a fait que de petites, qui 
jusqu'à présent ne peut conclure que de ses folies que la nature avait 
sur lui des vues particulières, qui, dans son amitié, est très-exigeant 
et ne sait pas même encore ce qu'il est capable de faire ; mais qui 
peut aimer autre chose que lui, plus que lui-même, et n'a pas de 
plus cuisant ch^rin que d'être si peu ce qu'il voudrait être.... si un 
tel homme peut vous devenir cher , notre amitié est étemelle, car je 
suis cet horame-là. ■ C'est ainsi qu'il s'était annoncé à ses aima- 
bles correspondants, c'est dans ces sentiments de franche confiance 
et d'heureuse attente qu'il arriva à Leipzig, après un long et pénible 
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vojag;e, k travers la boue, l'eau et la neige ; mais qu'est-ce que tout 
cela et que n'endure-t-on pas avec joie quand chaque pas vous rap- 
proche d'une vie nouvelle, et «ju'on voit poindre à ses yeux, comme 
il le dit lui-même, " une belle aurore couleur de rose 'î » Nous 
savons peu de chose de son séjour à Leipzig. H y logea dans une 
petite chamJïrette d'étudiant, résigné à sa pauvreté et la supportant 
de bon cœur, parce qu'il se sentait libre, entouré de bienveillance 
et plein d'espoir. H fit, dès les premiers jours, de nombreuses con- 
naissances. Un de ses passe-temps était de fréquenter le café de 
Bichter, où tout Leipzig affinait. « C'est nue chose singulière, écrit- 
il au libraire Schwan , qu'une réputation littéraire. Le petit nombre 
d'hommes de mérite et de valeur qnl se présentent h vous parce que 
vous avez un nom, et dont l'estime vous cause de la joie, n'est que 
trop compensé par l'essaim fatal de ceux qui bourdonnent , comme 
ces mouches attirées par les ordures, autour des écrivains, vous 
regardent ébahis comme une béte curieuse, et, par-dessus le marché, 
pour avoir barbouillé eux-mêmes quelques feuilles de papier, s'im- 
posent à TOUS comme confrères. Un grand nombre ne pouvaient 
absolument se mettre dans la tète que l'homme qui a fait les Bri- 
gands dût avoir le même air que les autres enfants des mères 
humaines. On se serait attendu, tout au moins, k des cheveux coupés 
ronds, k des bottes à l'écuyère et ^ un fouet de piqueui. * 

Dans ses plans de vie nouvelle entrait le mariage, le bonheur do- 
mestique. A peine sorti de Mannheim, il était revenu, dans ses pro- 
jets, de la jurisprudence tt la médecine, mais il se croyait toujours 
si résolu de s'assurer une existence, un gagne-pain, et de ne pins 
donner aux Muses que ses moments perdus, qu'il écrivit le 24 avril 
h Schwan, pour lui demander la main de sa fille Marguerite. L'hon- 
nête libraire , moins confiant que le poète dans cet avenir assuré , 
lui répondit par un refus, qu'il adoucit en lui disant, avec raison 
pent^tre, que sa fille, avec le caractère tout particulier qu'elle avait, 
ne lui convenait pas. Schiller se le tint pour dit, et n'entra même 
pas, comme il l'avait promis à son départ de Mannheim, en corres- 
pondance avec Marguerite. Elle dut l'accuser d'inconstance, d'infi- 
, délité, car il ne partùt pas que le père ait fait part à sa fille de la 

I. H. Q. Dœrlog a publié i part, sous le titre de SchiUefs SMrm-vnd 
Draitgperiode , l'histoire de la pariie la plus agilée de la vie de Scbiller, c'est- 
à-dire des années qui précédèrent son départ de Uannheim pour Leipzig, en 
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demande ni du refns ; mais elle ne fiit pas inconsolable, fit plus tard 
un autre choix, et moumt en couches à l'Age de trente-six ans. 

Kœmer était allé passer les mois d'été dans le village de Gohiis, 
voisin de Leipzig. Schiller vint s'y établir au commencement de 
juillet. Lk, tout entier aux joies de l'amitié, heureux d'avoir trouvé 
un autre lui-même, un noble cœur, un esprit élevé, vraiment capable 
de le comprendre et pour qui, comme à ses propres yeux, le pre- 
mier devoir de l'amitié était de s'améliorer réciproquement, d'aspirer 
ensemble au bien et au beau en toutes choses, il répandit son âme dans 
un poème plein d'enthousiasme, un Hymne à la Joie, qui marque une 
époque nouvelle dans ses poésies lyriques et a mérité de devenir eu 
Allemagne un chant favori d'union et de confraternité . Beethoven l'a 
mis en musique, et en a fait le chœur final de sa neuvième sympho- 
nie. Un récit que j'aimerais à croire, bien qu'on ignore sur quel 
témoignage il se fonde, assigne k ce poëme une touchante origine. 
Un matin, pendant une promenade dans le Rosenthal, entre Gohiis 
et Leipzig, Schiller, dit la l^nde, aperçut un jeune homme à demi 
déshabillé, en prière sur le bord de la Pleisse, oh il s'apprêtait h se 
noyer. C'était, conome il l'appritde lui enle questionnant, un pauvre 
étudiant en théologie qui longtemps avait lutté contre laplus affreuse 
misère. Le poëte lui donna le peu d'argent qu'il avait sur lui, et 
lui fit promettre qu'il différerait au moins de huit jours l'exécution 
de son criminel dessein. -Dans le courant de la semaine, il assista à 
une fête donnée à l'occasion d'un mariage dans une famille aisée de 
Leipzig. Au moment oii la joie était le plus bruyante, il se leva tout 
k coup, demanda quelques moments d'attention, réclama de tous les 
assistants des secours pour le malheureux, et fit lui-même la quête à 
la ronde, une assiette k la main. Cette quête, ajoute-t-on, fut si 
abondante qu'elle suffit à soutenir le pauvre étudiant jusqu'au jour 
où il eut une place. C'est aussitôt après cette bonne œuvre que 
Schiller aurait exprimé dans ce bel hymne, mêlé de chœurs, sa re- 
connaissance à la joie, à cettejoie bienveillante qui élève et agrandit 
le cœur en l'ouvrant au sentiment de l'universelle fraternité '. 

C'est aussi au séjour de Schiller à Leipzig et aux environs que 
quelques-uns de ses biographes font remonter un premier achève- 
ment et une première représentation de don Carlos, en prose- La 



I. L'flyntfw i la Joie a paru d'abord dans le second cahier de la Tlmlie, e 



,dbyGoogIe 



6S VIE DE SCHILLER, 

pièce eut, dit-on, sous cette forme première, beaucoup de snccès ; 
les théâtres de Berlin et de Dresde lajouèrent après celui de Leipzig'. 
Oq parle en outre d'une petite comédie badine composée en ce temps- 
là, qui serait en la possession d'un collecteur de manuscrits, lecpiel 
ne l'aurait acquise qu'à la condition de ne point la publier, k cause 
de certaines personnalités que l'autenr s'y était permises, 

Kœmer venait d'épouser Minna, et il avait été placé à Dresde en 
qualité de conseiller d'appel. Au mois de septembre, il invita 
Schiller à venir l'y rejoindre. Le poète, qui estimait Eœmer autant 
qu'il l'aimait, et qui était si sûr de son propre cœur et de celui de son 
ami qu'il avait, sans rougir, puisé dans sa bourse à son arrivée à 
Leipzig, s'empressa de se rendre à cette invitation. Nous avons peu 
de renseignements sur ce séjour de Schiller à Dresde, peu de lettres 
datées de cette époque . On raconte qu'ime de ses récréations préférées 
était de descendre l'Elbe dans une gondole, oii il s'abandonnait, en 
jouissant du paysage, à ses rêves poétiques. H demeura un assez long 
temps avec Kœmer et sa famille dans un vignoble que celui^^i possédait 
au bord du fleuve, près du village de Loschwitz. H y occupait un pa- 
villon situé dans le jardin, sur ime hauteur où la vigne touchait à un 
bois de pins*. Là, il consacrait la plus grande partie de son temps à 
continner et à retravailler don Carlos, dont le premier acte, avec 
deux scènes du second, avùt seul paru jusqu'ici dans la Tbalie , et 
dont il n'avait fait qu'improviser en quelque sorte la fin pour le 
ihé&tre. De tous ses drames, c'est celui qu'il a gardé le plus long- 
temps sur le métier. Du jour où il l'avait commencé à celui où il 
l'acheva, le poète était devenu na tout antre homme. Il sent lui- 
même que le changement qui s'était fait dans sa vie,' et surtout au 
dedans de lui, nuisait à l'unité de l'inspiration, & la suite, à l'accord 
des caractères. « Il faut, dit-il, qu'un drame soit l'œuvre d'un été. » 
L'infant, tel qu'il l'availrëvé, était d'abord son favori ; puis l'auteur, 
peu à peu, avait trop dépassé en âge son jeune héros, pour s'y intéres- 
ser toujours avec la même sympathie : Posa, plus mûr et plus ferme, 

l.H.Bd.Boas, danslet.lIIdeses$tipf)l^iMiiltiiii«0EutT«id«5i:htlIer,apubliâ, 
d'après una copie conservée diaus tes archiven du théftlre de Dresde, cette forme 
pi-imilÎTe du drame de don Cargos, et il conseillait en 1840 aux intendants des 
grands théitres de l'Allemagne d'essayer l'effet qu'elle produirait à la repràsen- 

3. Od a publié à Dresde, chez G. Taubert, une petite lithographie qui repré- 
sente ce pavllloD. Au bas on a placé ces mots : ■ C'est ici que Schiller a écrit 
don Carlos. * 
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quoique aussi exalté, avait conquis sa préférence, Posa qui, k eu 
juger par une lettre deManuheim, et par un plan, composé en 1783, 
dont on trouvera la traduction dans notre Appendice à don Carlos, 
ne figurait même pas, dans la première conception, parmi les carac- 
tères principaux. <• J'ai apporté, avone-t-il, k la composition du 
quatrième et du cinquième acte un tout autre cœur qu'à celle des 
précédents. ■• Mais ces difficultés k vaincre ne faisaient qu'accroître 
son ardeur au travail. H avait traité avec le libraire Gœschen, de 
Leipzig; l'impression était commencée. Un jonr, pendant qu'il s'oc- 
cupait de retoucher le second acte, la famille Kœrner était allée 
faire une partie de campagne. Lui, au dernier moment, s'était résoin 
k rester à la maison pour avancer sa révision. Mme Kœrner, qui 
avait compté qu'il serait de la partie, avait, en bonne ménagère, 
fermé la cave et les armoires : on devait faire la lessive en son ab- 
sence. Le pauvre solitaire eut faim, il eut soif, il eut froid ; il enten- 
dait claquer an vent le linge qu'on séchait sous ses fenêtres ; sa verve 
s'éteignit, mais son dépit lui en tint lieu, et il l'exhala dans une bou- 
tade comique, qu'il faut lire en allemand pour en goûter le charme : 
ces choses légères, quelque transparente que puisse être une traduc- 
tion, perdent trop k passer d'une langue dans une autre. 

Pendant les mois d'hiver, que Kœrner passait k Dresde, Schiller 
vivait à part, en ville, dans son \o^, mais presque tous les jours il 
rendait visite k son ami. Il avait trouvé en lui, nous l'avons déjà dit, 
ce qu'il cherchait. Kœrner n'était pas un admirateur subalterne , 
n'ayant de l'amitié que la tendresse et le dévouement. C'était un 
esprit cultivé, ferme et libre , et l'influence était réciproque. « Son 
caractère, dit de lui Schiller dans une de ses lettres, n'est point im- 
posant, mais d'autant plus solide, d'autant plus sûr b l'épreuve. 
Jamais je n'ai surpris son cœur rendant un son faux ; son sens est 
droit, non prévenu, hardi ; dans tout son être il y a un beau mé- 
lange de fen et de calme. > Ce beau mélange, le poète l'admirait, 
mais ne l'imitait pas encore : il l'eût peut-être préservé d'une pas- 
sion qui, pendant son séjour à Dresde, l'aveugla soudain et le rendit 
le jouet d'une mère intrigante, dit-on, et d'une fille coquette. Ses 
amis du moins furent persuadés qu'on ne s'était montré flatté de sa 
conquête que parce qu'elle attirait l'attention et en ponvait amener 
d'autres plus riches et plus sortables. Si du moins l'on s'était con- 
tenté des hommages de sa muse! Mais sans scrupule on le laissait 
y joindre en présent des objets de prix, et jusqu'à des sommes d'ar- 
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gent, qn'il prenait sur les avances qne Gœschen lui faisait sur don 
Carlos. Il pardt avoir joué ce rôle de dupe, pendant l'hiver de 
1786 et 1787, avec la plus confiante bonhomie, toujours aussi peu 
élégant, aussi négligé, aussi pauvre dans sa mise, qu'il l'avait 
été de tout temps, et convdncu sans doute qu'avec un cœur et 
un esprit comme le sien, ou ne pouvait prêter k la raillerie. Le 
seul souvenir que ses œuvres poétiques aient gardé de ce vertige est 
une feuille d'album du 2 mai 1787 qui parle d' « étemel accord » et 
se termine par cette assurance : > Ton cœur me restera, si tu connais 
le mien*.> Un court séjour qu'il avait fait an printemps à Tharand, 
loin de la belle, ne l'avait point gnéri ; ses amis jugèrent qu'une plus 
longue absence était nécessaire, et résolurent, quoi qu'il leur en 
coûtât, de l'éloigner de Dresde. Il était demeuré sourd it une invi- 
tation fort amicale de l'illustre acteur Schrœder, qui, après avoir regu 
son don Carlos, l'avait exhorté à venir demeurer auprès de lui !i 
Hambourg, lui promettant, sans rien pouvoir stipuler d'avance, de 
meilleures et plus honorables conditions que celles qu'il avait trou- 
vées naguère à Mannheim. Un autre appel le toucha davantage. 
Mme de Ralb était allée se fixer à Weimar, elle l'engageait à y 
venir. C'était, depuis qu'il avait vu Charles -Auguste à Darmstadt, et 
qn'il lui appartenait en quelque sorte par le titre dont ce prince 
l'avait honoré, c'était le lieu oti tendaient tous ses vœux. H savait 
qu'il y trouverait ses pairs, les plus grands esprits de l'Allemagne : 
Wieland, qui lui av^t offert de l'associer à la rédaction du Mercure 
allemand, Herder, Goethe, k son prochain retour d'Itabe ; il pouvait 
espérer d'avoir part , avec ces hommes illustres, à la faveur d'une 
cour éclairée, avide des jouissances de l'esprit, fiëre d'encourager le 
génie et digne d'en partager l'éclat. Don Carlos venait de paraître, et, 
ce drame à la main, il pouvait se présenter hardiment dans le monde 
délicat et poli auprès duquel les œuvres fougueuses de sa jeunesse 
eussent été des lettres de crédit peu goûtées : vues de loin et à travers 
son nouvel ouvrage, elles ne pouvaient que lui donner, ce semble, 
cet attrait piquant qu'a toujours, en haut lieu comme partant, l'é- 
trange, l'effréné même, quand on n'y voit plus un danger, mais 
seulement un souvenir d'autrefois. 
Le premier acte de don Carlos avait paru , comme nous l'avons 
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dit, dans le premier cahier de la Thalie Rli^ane, en 1785. C'est 
la partie de la pièce oii le poète fit plus tard les plus grands chan- 
gemeDts. C'était un premier jet, de riches matériausj des scènes 
détachées, liées entre elles par des esquisses et des récits en 
prose. La seconde et la troisième scène du second acte furent 
publiées, dans le second cahier de la Thalie, au commencement 
de 1786; les scènes quatre à treize, dans le troisième cahier; la 
première moitié du troisième acte, dans le quatrième. Là, le rema- 
niement, les additions et suppressions postérieures lurent moins 
considérables. L'auteur, surtout quand il fît paraître le troisième et 
le quatrième cahier, était déjà plus sûr de son plan, plus maître 
de son idée. H avait, pour se guider et se contenir , cet ensemble en 
prose qu'il avait rédigé pour le théâtre. C'est vers la Su de l'autonme 
de 1786 que la tragédie, sous sa forme métrique, fut achevée. Il re- 
travailla alors, et refondit çà et Ik ce qui avait été inséré dans la 
T/tafiti, et donna, en 1787, une première édition df la pièce complète. 
Chacune des éditions suivantes publiées du vivant de l'auteur, se 
distingue par des suppressions, des changements nouveaux. Celle 
de 1803, particulièrement, a été retouchée, abrégée, d'une main 
exercée et sévère ; c'est, avec de légères améliorations que l'auteur 
y introduisit en 180^, peu de temps avant sa mort, la rédaction 
définitive , celle que nous possédons dans les Œuvres complètes'. 

Don Carlos, dans la vie de Schiller, est comme une brillante 
limite, qui sépare deux époques, deux manières. Désormais, à la 
poésie spontanée, il joindra plus d'art et de réflexion; à l'instinct, 
au premier jet, souvent fortuit, la pensée mûrie. Jusqu'il présent, 
la passion et l'imagination ont été ses deux muses presque uni- 
ques; dans son nouveau drame, que nous considérons ici sous sa 
forme dernière et définitive , il les écoute encore , heureusement, 
plus qu'il ne pense peut-être, mais il veut leur associer, comme in- 
spiratrice principale et non moins dramatique k ses yeux , la philo- 
sophie politique : l'idée du vrai et du bien dans le gouvernement 
des hommes, le cosmopolitisme et la philanthropie. C'est là, nous 
dit-il dans les lettres sur don Carlos, qu'il publia deux ans plus 



1. Sur rhistoira du drame de dan Cailoi el de ses remaniements, on peut 
voir, entre autres tr&Taui, uue eicelleota introduction placée en tSle d'une 
concordance anonyme des diverses éditions de cette tragédie , qui a paru à 
Hanovre en 1843 : Sehiller's Don Cariai nach desten urtprùnglickem Eatvnirfe, 
iunanmengesUlU mit den beiden spdteren Bearbextungen. 

SCHILLER. — POÉSIES. b 
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tard, le principe d'unité de sa pièce, l'idée mère, la vraie source 
d'intérêt. L'amour de l'infant pour sa belle-mère ne sert, d'nne 
part, qu'à ëprauver et k nousmontrer,&lafin,vainqueur de l'épreuve, 
le royal inatrumeut des plans de Posa; de l'autre, qu'à préparer 
l'action véritable , qu'à amener la scène entre Philippe II et Posa , 
qui fait de ce deruier l'arbitre de l'action, et lui met dans la main 
tous les ressorts du drame. L'amitié de Posa pour Carlos n'est pas 
non plus ce que vous pensez peut-être. Ce que Posa aime avec tant 
d'ardeur, ce n'est pas le prince, c'est sa propre idée faite homme, 
c'est l'espoir qu'il a fondé sur lui, c'est le rêve de liberté , d'huma- 
nité, qu'il veut accomplir par le prince. Sa tendresse pour l'intant 
vient uniquement de ce qu'il a fini par l'identifier avec ses aspira- 
tions politiques, avec le but auquel il tend, auquel il mens le roi 
futur. Gela est si vrai que , lorsque Posa voit Philippe H et qu'il 
surprend en lui quelques velléités généreuses, produit de la souf- 
france et du sentiment des misères, de l'isolement, de l'impuissance 
du despotisme, il est tenté, un instant du moins, de laisser là le fils 
pour le père, de préférer le présent à l'avenir, et de faire, sans délai, 
du tyran même le destructeur de la tyrannie. Que demande à ses 
instruments le fanatisme, quel qu'il soit, sinon d'être prompts et 
sûrsî Et voyez comme Posa seconde la passion du jeune prince, 
parce qu'il trouve dans la reine un appui, qu'elle entre dans le com- 
plot de l'affranchissement des Pays-Bas ! Il n'y a de vertu, de devoir 
à ses yeux, que ce qui le mène à son but. A la fin de la pièce, Posa 
se dévoue et meurt. Gardez-vous, nous dit l'auteur, de croire que 
ce soit pour Carlos, pour expier le tort d'avoir été myslérieux avec 
lui, d'avoir risqué de le perdre par son silence. C'est à son idée 
qu'il se dévoue; sa mort la rendra sacrée pour son ami, comme la 
mort de Lycurgue rendit autrefois ses lois inviolables. Voilà com- 
ment le poëte veut que nous concevions son drame. Son plan , sa 
donnée, c'est, comme il nous l'apprend Ini-mâme, < le projet en- 
thousiaste, formé entre les deux amis, de créer le plus heureux état 
que la société humaine puisse atteindre; c'est de ce projet enthou- 
siaste, en lutte avec la passion, que traite cette tragédie. > H veut, 
dit-il ailleurs, faire sortir en quelque sorte de sa pièce < le créateur 
futur de l'humaine félicité, » et, s'il nous fait « une peinture com- 
plète, une peinture affreuse » du despotisme, c'est pour mieux mettre 
en relief » son ravissant contraire. » L'objection qu'on lui pourrait 
faire, que c'est là un fond bien sérieux, bien abstrait pour te drame. 
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le louche peu : il compte que plus d'un lecteur > éprouvera une 
surprise qui peut-être ne sera pas sans quelque charme, en voyant 
miseB en œuvre dans ime tragédie des idées qu'il aura rete- 
nues de son Montesquieu. ■ Surprise, je le veus bien; charme, 
c'est moins sûr; mus Schiller, je le crois, fait tort à son œuvre 
en lui imposant cette rigourense unité, et en attachant l'intérêt 
de la pièce ii cet ajustement si exact du cadre même. Quand il a 
pris d'abord son sujet, non pas, et on le voit bien anx caractères 
et aux faits, dans l'histoire, mais dans la nouvelle, assez médiocre, 
à mon sens, de l'abbé de Saint-Réal, intitulée don Carlos, infant 
d'Espagne, son plan n'a pas eu dès la première conception cette 
rigueur d'unité qu'il s'est étudié plus tard k y trouver. Ses vues évi- 
demment, et il l'avoue , se sont modifiées chemin faisant. A la fin, 
son but était bien ce qu'il nous dit ; mais au départ, il en avait, je 
crois, un autre, et, le drame achevé, il est revenu sur ses pas, et 
s'est efforcé d'amoindrir les écarts et les détours de la route, mais 
sans réussir complètement i en faire une ligne droite. L'examen 
que Schiller fait de sa pièce, dans ses Lettres mr don Carlos, prouve 
une fois de plus que l'esprit qu'on veut avoir nuit à celui qu'on a. 
Le seul mérite auquel il prétende, c'est précisément celui qni lui 
manque ici le plus, le mérite de l'ensemble et de la composition: il 
ne veut pas qu'on puisse dire : Ponere totvm nesdit. Et pourtant, il 
sent bien lui-même que c'est mauvais signe d'avoir à démontrer 
l'unité d'un ouvrage; il convient que cette unité doit se sentir, qne 
l'harmonie du tout doit frapper les regards et paraître d'elle-même, 
que c'est au drame à nous révéler le point de vue de l'auteur. Sa- 
chons-lui gré de placer si haut le mérite de l'unité, comme aussi 
celui de la pensée et des grandes vues morales et politiques, mais 
cherchons ailleurs que lui le mérite de sa pièce, celui qu'elle a , 
non, comme auraient dit peut-être, il y a trente ans, certains criti- 
ques, parce qu'elle n'est pas une, mais quoiqu'elle ne le soit pas. 

Pourquoi, malgré les défauts que presque tous avouent, don Car- 
los est- il , entre les drames de Schiller, un de ceux qui ont le plus 
d'attrait et qui émeuvent le pluE?Répondrai-je que l'attrait parti- 
culier qu'il a tient en grande partie au vague, au demi-jour, à la 
langueur, répandus sur toute la pièce? Ce sont choses peu goûtées 
aujourd'hui parmi nous, et auxquelles notre langue, notre tournure 
d'esprit, nos traditions littéraires répugnent. H y a des climats qui 
ne connaissent pour ainsi dire pas le crépuscule, mais seulement le 
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jour et la nuit, sans transition en quelque sorte de l'un k l'autre. 
Tel est, dit-on, le ciel sous lequel s'épanouissent et mûrissent chez 
nous les fleurs el les fruits de l'esprit, et Dieu me garde d'en mé- 
dire! Bien de plus beau que la lumière claire et pure du soleil, 
montrant les objets tels qu'ils sont, les colorant de couleurs vives et 
tranchées, en marquant nettement les contours. C'est avoir l'esprit 
et le goût mal faits, soit! d'y préférer les douteuses lueurs du matin 
et du soir. S'ensuit-il qu'elles u'existeut pas, qu'elles u'aieut pas 
leur charme, d'un ordre inférieur, si l'ou veut, dans certains climats 
du monde de l'esprit comme du monde extérieur? Que ce charme 
dans le monde de l'esprit soit aussi pur, aussi sain pour l'intelUgence 
et pour le cœnr que celui du plein jour, de la parfaite clarté, des 
pensées nettes, des sentiments définis : c'est une autre question, 
oii j'inclinerais volontiers vers l'avis de ceux qui condamnent, comme 
mollesse et paresse de l'esprit, le vague dans le penser, et surtout, 
comme énervant l'âme, le vague habituel dans le sentir. Mais qu'im- 
porte au poète, en tant que poète, que nous buvions, k la coupe qu'il 
mélange, la force et la sanlé ou de doux poisons? Heureux el bénis 
ceux qui ne nous charment que pour nous rendre meilleurs, qui ne 
nous enivrent que pour nous élever à ces hauteurs sereines où le 
beau et le bien se rencontrent! L'homme, hélas! est ainsi fait 
que les philtres les plus salutaires ne sont pas ceux qui toujours 
l'attirent le plus. Voilà pourquoi, dans ce drame, ce qui touche 
surtout, ce n'est point l'enthousiasme du poète pour le progrès el le 
bonheur de l'humanité, ce sublime idéal des grandes âmes; c'est le 
cœur de Carlos, c'est îe cœur de la reine : la sympathie pour deux 
cœurs nous est d'ailleurs plus facile et plus douce que celle qui s'é- 
lend à tout le genre humain. 

Rien de plus indécis, de plus vague, de plus mêlé, que l'impres- 
sion que nous laisse l'amour du jeune prince, tel que le poëte nous 
l'a dépeint. La vertu condamne cet amour et il s'est allumé dans le 
cœur le plus pur; il doit être vaincu et ne peut l'être; tous les nobles 
sentiments l'encouragent, ce semble, et l'entretiennent, et il de- 
meure et se sent coupable ; il joint aux ardeurs, aux naïfs élans d'une 
première passion , les dé6ances, les timides langueurs, les tristesses 
énervées d'une âme méconnue, isolée, comprimée; il couve dans le 
mystère, entouré de dangers, sous la lourde atmosphère de la tyran- 
nie. Et la pauvre reine, sacrifiée, en proie, elle aussi, aux senti- 
ments les plus divers, les plus inconciliables, nous ne la voyons le 
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plus souvent que comme à travers un voile qui, de temps en temps, 
se soulève pour nous laisser jeter dans son cœur un rapide et pro- 
fond regard, jusqu'à ce qu'à la fin elle jure, avec une douce et triste 
fermeté, de braver les destinées humaines, de ne plus trembler de- 
vant les hommes, et peu d'instants après le drame finit, l'abandon- 
nant (et nous avec elle) à toutes les incertitudes d'un sombre avenir. 
Au-dessus de ces mystères présents et futurs que bous souhaitons et 
tremblons de percer, pendent, voûle étouffante, les noirs nuages du 
despotisme, qui répandent sur toutes choses leur triste teinte, et 
sous lesquels nous suivons le poète, curieux et frissonnants. 

La tragédie de don Carlos, si nous pouvions en approfondir ici 
l'examen, donnerait lieu è bien d'autres remarques. Une critique 
qu'on a bien souvent répétée est relative k l'anachronisme des belles 
théories de Posa, prêchées au xvi" si&cle, à la cour de Philippe. 
Schiller, dans les lettres que nous avons citées, dit, pour se défendre, 
que c'est en prison qu'on fait les plus beaux rêves de liberté, que 
c'est aux temps qu'on peut appeler l'aurore de la vérité que naissent 
les hommes extraordinaires, que son chevalier de Malte avait long- 
temps voyagé, qu'il avait conféré avec les esprits les plus éclairés et 
les plus avancés, que la Béformation avait semé en Europe les 
germes de toutes les libertés. Tout en reconnaissant la force de ces 
arguments, on peut encore s'étonner, je crois, de trouver une telle 
précision dans la sagesse politique de Posa, des doctrines si arrê- 
tées, si coordonnées, si datées, qu'on croit, en l'entendant, conune 
rauleur l'avoue lui-même, lire l'Esprit des Lois. Tout le drame, au 
reste, nous l'avons déjà dît, est, pour les faits connue pour les carac- 
tères, bien plus fiction qu'histoire. Je ne m'arrêterai pas aux autres 
critiques, à l'impossibilité de la grande scène entre Philippe II et 
Posa, laquelle est pourtant comme le pivot sur lequel tourne toute 
l'action ; à la longueur de l'épisode de la princesse Ëboli et à la 
situation trop vive, pour ne rien dire de plus, qu'il amène ; aux arti- 
fices trop peu déguisés de la composition , aux machines qui sont 
trop en vue, et à l'inexpérience que révèle toute la combinaison de 
la pièce. Ces défauts sont tempérés, plus que rachetés souvent, par 
un graod et rare mérite. Le poète est ému et sincère; il s'identifie 
de tout son cœur avec ses personnages, partage leurs passions, leurs 
souffrances, leur enthousiasme. Eu somme, je le répète, ce drame 
attache et séduit; il en sort je ne sais quelle influence magnétique, 
qui s'insinue, pénètre et fascine. Le style a sa part dans cet enchan- 
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tement, il a de l'élégance, de la grflce, et eouvent de la force. Fëli- 
citons l'&utenr d'avoir laissé la prose pour les vers; il avait besoin, 
comme je l'ai déjà remarqué, du frein du rhythme pour se façonner 
à la précision et à la dignité. Seulement, il se complaît trop dans 
Cette harmonie, et ne sait pas toujours se borner quand une pensée 
lui plait et qu'elle coule en beaux vers sous sa plume. 

Avant de conduire Schiller à Weimar, apprécions ici rapidement, 
à la suite de don Corios, divers opuscules, en prose et en vers,qui pa- 
rurent dans la Thatie, dont la publication, commencée par Schwan, 
fat continuée par Gœschen k Leipzig. Dans le second cahier, qui est 
le premier de 1786, on lit, outre l'Hymne à la Joie, dont nous avons 
parlé, deux petits poèmes, signés de la lettre Y, comme s'ils étaient 
encore du temps de V Anthologie ' , et intitulés, le premier, ImrédtUiti* 
de la passion, le second, Résignation. Il les inséra plus tard 
dans ses Poésies complètes, mais en adoucissant et abrégeant nota- 
blement le premier, dont il chai^ea le titre en celui de la Lutte. 
On ne peut lire ces deux fantaisies, l'une anssi bien que l'autre, 
quoique la seconde nous soit donnée pour un correctif de .la pre- 
mière, sans éprouver, tout en admirant le talent du poète, une 
sorte de vertige à la vue de l'abîme sans fond et plein de ténèbres 
que le doute a creusé dans son âme. Quel rayon d'en haut les viendra 
jamais dissiper î H sentùt Ini-méme, le poêle et l'autear, sinon 
l'bomme tout entier, qu'il lui manquait un fond solide pour y jeter 
l'ancre, qu'il errait ballotté au hasard. Quand il écrivait, il était 
en proie k une sorte de fièvre qui tendait à l'excès tous les ressorts 
de son esprit. < Ce que je suis , dit-il quelque part , je ne le suis 
vraiment que par une exaltation de mes forces, qui, souvent, n'est 
pas naturelle. ■ 

Gontinner ainsi, c'était s'énerver et s'épuiser. Faute de mieux, il 
eut recours à l'étude. Stimulé par l'exemple de Kœmer, il résolut 
de se nourrir l'esprit de faits et d'idées, et s'appliqua à l'histoire et à 
la philosophie. Pour na temps, il renonça à la poésie, aux vers du 
moins; il interrompit sa course haletante pour reprendre des forces 
et amasser les provisions de la ronte'. Il se flattait que ces études 



1. Parmi les poésies de l'Anthologie, la plupart de celles qui ont Schiller 
pour auteur, et en particulier les pièces adressées à Laure, sont signées de la 
letlre Y. 

3. Littéraleinenl libertinage Hetprit, dans l'aocieri sens du mol. 

3. Il n'est rien dans la viedeSchllIersur quoi l'on n'ait longuement disserté en 
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nouvelles ne seraient pas seulement une saine discipline pour tontes 
ses facultés, mais encore, au moyen de l'enseignement peut-être, et 
par le produit de ses écrits, un gagne-pain moins précaire que la 
poésie. Ses autres desseins s'étaient évanouis : la jurisprudence, la 
médecine n'étaient point son fait. 

Il débuta dans l'histoire par nne peinture, faite d'après Mercier, 
du caractère de Philippe II, qui parut dans le second cahier de la 
Thalie. C'est un travail qui se rattache à la fois k son drame de don 
Carlos et à son récit de la guerre des Pays-Bas, dont nous parlerons 
bientôt, n forma le projet de publier, avec des collaborateurs, l'his- 
toire des principales révoltes du moyen âge et des temps modernes. 
De ce recueil il ne parut qu'un premier volnme, qui porte la date de 
1788 et qui contient trois morceaux, dont le second, le seul qui soit 
de Schiller, est une traduction presque littérale de la Conjuration de 
Yenise de Saint'Béal. 

Ce n'étaient là que des exercices de style ; d'autres ouvrées de la 
même époque tiennent du roman et de l'histoire. C'est d'abord un 
récit, vrai en grande partie, et fortremarquable par le style, intitulé: 
L'hormne devenu criminel pour avoir perdu l'honneur, etinséré aussi 
dans le second cahier de laT'AoJie,' on en pent rapprocher un morceau 
d'un genre analogue qu'il mit, en 1789, dans le Mercure allemand, 
el qui a pour titre : Jeu du sort, fragment (fune histoire vérUable, 
sans doute de celle du général wnrtemhergeois Rieger, à qui nous 
l'avons vu consacrer en 1783 un chant funèbre. C'est ensuite une 
série de lettres narratives, composées toutes, hormis la dernière, à 
Bresde et à Weimar, de 1786 k 1789, et publiées dans la Thalte, du 
quatrième au bnitiëme cahier. Elles forment, sous le titre du Vi- 
sionnaire', la première partie, « le torse, comme dit Tieck, d'un 
exceUent roman, >■ que l'auteur laissa inachevé, peut-être k cause du 
succès même de son œuvre : il eût été difficile de répondre entière- 
ment à l'attente qu'elle avait excitée, et de soutenir l'intérêt jusqu'au 
bout sansfaiblir. Le récit abeaucoup d'aisance ; le style, clair et na- 
turel, ne rappelle pins en aucune façon la déclamation tendue qui 



secs divers. Plus d'un a bllmé son infidélité à la poésie et regretté les années 
consacrées à l'histoire et surtout & la métaphysique. Dans une brochure intitulée 
Du développement de Schiller dam les annéei ÛK> à 17S5 (Nardhausen, I8&9), 
M. Th. Parschtoanc s'est attaché àjustiSer cette déTlalion apparente, el à mon- 
trer qu'elle n'avait fait que conduire plus sûrement le poile i son bal. 
. I. Litlénklement s L'homme qui voit des esprits. • 
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dépare en mainl endroit la prose des premiers drames. Le fond du 
loman est historique; le personnage dans l'âme duquel l'action se 
passe, et qui est pourl'auteur l'objet d'une étude de psychologie re- 
ligieuse qu'on peut ne pas trouver toujours aussi impartiale qu'elle 
est à certains égards fine et pénétrante, parait être un prince de la 
maison de Wiirtembei^j le duc Gbarles-Âlexandre, qui vivait dans 
la première moitié du xvm' siècle. 

Les Lettres philosophiqiies de Jules et de Raphaël, qui parurent 
dans la Tlialie en 1786, la même année que le commencement du 
Visionnaire (la dernière lettre de Aaphaël est seule de 1789), sont 
aussi restées inachevées, bien que Schiller eût promis d'en donner 
la suite. Ici, l'interruption est périlleuse, on pourrait dire coupable. 
« Le scepticisme et le libertinage d'opinion, est-il dit dans l'avant- 
propos, sont les paroxysmes fiévreux de l'esprit humain, et l'ébran- 
lement anomal qu'ils occafionnent dans une âme bien organisée 
doit justement finir par contribuer h l'affermissement de la santé. 
Plus l'erreur est éblouissante et séduisante, plus grand est le triom- 
phe de la vérité ; plus le doute a de toarments, plus on sent le besoin 
de conviction, de ferme certitude. • Ce besoin, l'auteur le sentait, 
je n'en doute pas; jen'en veux d'autre preuve que l'exaltation sincère 
de Jules qui évidemment n'est autre que Schiller lui-même, comme 
Raphaël sans doute nous représente Kœmer, qui peut-être même a eu 
part àla rédaction de cette correspondance : au moins la dernière lettre 
est-elle signée £. dans la Thalie. Mais sentir ce besoin, et le satisfaire, 
sont deux choses, hélas', bien différentes. Résoudre les doutes, les 
contradictions, pour me servir encore des propres paroles de Schiller, 
<■ en une vérité universelle, purifiée de toute erreur et solidement 
établie : » à cela l'esprit, l'imagination ne suffisent pas, et, quand on 
n'a pas d'autre puissance que celle-là, c'est une téméraire présomp- 
tion de nous promettre d'étancher notre soif, après les brillants mi- 
rages de l'erreur et ses rêves fiévreux, à des sources nouvelles de 
vérité et de certitude. La dernière lettre, qui pose des bornes à la 
sagesse humaine et indique la seule voie d'investigation que Raphaël 
ji^légitime, révèle clairementrinfiuence de Kant: elle estde 1789, 
époque à laquelle les principaux ouvrages du philosophe de Kce- 
nigsberg, à l'exception de la Criliquedu jugement, avaient déjà paru. 
Nous aurons à reparler ailleurs de cette influence, qui fut puissante 
sur l'esprit du poète : maintenant, suivons-le àWeimar. 

Le séjour de Weimar, oii Schiller arriva au mois d'août 1787, 
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n'ent pas d'abord pour lui tout le charme qu'il s'en promettait. Le 
duc ae lui témoigna pas un iatérêt bien empressé, et, à Tiefiirt, 
dans le cercle de la duchesse mère Amalie, il se trouva gêné et dé- 
paysé, et fit une impression plutôt étrange qu'agréable. Il faut dire 
que cette princesse très-lettrée, qui avait donné l'exemple à son fils 
d'attirer & Weimar les beaux esprits de l'Allemagne, était alors dis- 
traite par les apprêts de son prochain voyage en Italie. L'accueil 
cordial, trop cordial peut^tre, que Mme de Kalb fit au poète, ne 
suffît pas, je le crains, pas loi^temps du moins, k le dédommager 
de ces mécomptes. Parmi les célébrités de l'Athènes du Nord, ce fut 
Wieland qui se montra le plus bienveillant. H comptait trouver dans 
Schiller un diligent collaborateur pour son MercurC; alors très-lan- 
guissant, et peut4tre en outre un mari pour une de ses filles; mais 
la différence d'âge, de génie et de caractère des deux poètes, ne per- 
mettait pas que cette liaison devint et demeurât vraiment intime. De 
l'amitié elle n'eut que les apparences fit les faciles rapports, et fut 
surtont littéraire. Dans les deux années qui suivirent, Schiller inséra 
au Mercwe divers travaux, mais il se montra peu jaloux de joindre 
au titre de collaborateur celui de gendre. Par l'intermédiaire de 
Schiita, d'Iéna, il fut mis aussi au nombre des rédacteurs de la fio- 
zetle HUéraire, qui se publiait dans cette université, voisine de Wei- 
mar, qu'il était allé visiter dès le mois d'août. Sa propre Revue, la 
Tkaiie, fut pendant longtemps négligée. En 1 787, il n'en parut rien ; 
en 1788, un seul cahier fut publié, le cinquième, qui ne contenait 
de l'éditeur qu'une suite du Visionnaire. L'année d'après , il se 
remit à y travailler plus activement. A partir de 1790, il cessa de 
prendre part à la rédaction du Mercwe, tout en demeurant dans de 
bons termes avec Wieland. 

Des travaux du genre de ceux que nous venons de dire n'enrichis- 
sent guère, et ils étaient peu propres à tirer Schiller de la gêne où 
nous l'avons vu jusqu'ici. Quoiqu'il menât à Weimar une vie fort re- 
tirée, qu'il se dissipât beaucoup moins qu'autrefois au dehors, qu'il 
évitât, autant que faire se pouvait, les occasions de dépenses, il était 
obligé souvent de s'imposer de dures privations. Longtemps après, dans 
une lettre qu'il écrit à Goethe en 1 79 5 , il rappelle {sans que le souvenir 
ait gardé rien d'amer) les embarras oîi en ce temps-là le jetait parfois sa 
pauvreté. < Je me souviens de la situation oîi je me trouvùun jour à 
Weimar, il y a sept ans, ayant dépensé tout mon argent à deux gros 
près, tout juste de quoi payer un port de lettre, et ne sachant d'oii 
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j'en aurais d'antre. Bans cette extrémitë, fignrez-vons la joyeuse 
surprise que j'éprouTsi en recevant une somme, depuis longtemps 
oubliée, qui m'était due par la Gazette littéraire (d'Iéna). > Jamais de 
tels nuages n'avaient traversé le ciel serein du poète ministre : est-ce 
pour cela que certains sons, certaines nuances du moins, de la lyre 
de Schiller manquent b la sienne? Quant II celui-ci, ambidonnait-il 
encore, dans sa détresse, ce brillant avenir anqnel uous le voyions 
rêver au moment de s'éloigner de Mannheim et de son ami Strei- 
cber? Je ne sais, et j'en doute; mais, au milieu de sa solitude et 
de sa gêne, le plus ardent de ses vœux était de trouver une compa- 
gne selon son cœur, une épouse dévouée, une ménagère attentive. 
* Il faut, écrivait-il h Eœmer, que j'aie autour de moi quelqu'un 
qui m'appartienne , que je puisse et doive rendre heureux , dont l'exis- 
tence ravive et rafraîchisse la mienne. > Noos touchons, grâce à 
Dieu , autemps où ce vœu va enfin s'accomplir. 

Vers la fin de 1787, il fit le voyage de Meiuingen, pour rendre 
visite à sa sœur Christophine , qui avait épousé Reinwald, et revoir h 
Bauerbach la famille de Wolzogen. En retournant h Weimar, il passa 
k cheval par Rndolstadt, en comp^nie de son ancien camarade 
Guillaume de Wolzogen , et ils visitèrent ensemble , aux environs de 
la ville, les dames de Lengefeld, alliées de la famille de Wolzogen^ 
auxquelles Schiller n'était pas entièrement inconnu. H les avait vues, 
mais seulement quelques minutes, trois ans auparavant, comme 
elles traversaient Mannheim, à leur retour d'un voyage en Suisse. 
Mme de Lengefeld , femme bienveillante , mais quelque peu suscep- 
tible et formaliste, avait perdu de bonne heure son mari, homme de 
mérite, qui s'était distingué dans les fonctions de forestier. Elle avait 
deux filles. L'aînée , Caroline , avait épousé , âgée de seize ans , 
M. deBeulwitz, conseiller auliqueàAuclolstadt,nnion qui était loin, 
dit-on, d'être heureuse. Elle n'avait point d'enfants, et demeurait 
danslamaisondesamëre. Lapins jeune, Charlotte, devait obtenir 
prochainement, à la cour de Weimar, une place de demoiselle d'hon- 
neur. Les deuxsœurs avaient l'intelligence cultivée, plusde lecture et 
d'expérience aventureuse dans leschosesde l'esprit quebien des pères 
et des prétendants n'en voudraient voir, je crois, à leurs filles on à leurs 
fiancées. Onfittrës-bonaccueilaupoëte, on parla des Lettres de Jules 
etdeltaphail,àes poëmes deVAnthologie qui ont rapport à ces lettres. 
I.a conversation fut animée , franche et cordiale. Ravi d'être compris , 
ou du moins admiré (la seconde de ces deux choses implique-t-elle 
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toujours la première?} et, se flattant sans doute par instinct, sans se 
le dire peut-être bien nettement, qu'à l'admiration pourrait se join- 
dre nn sentiment plus tendre , Schiller, au bout de quelques heures, 
se sentit si bien h son aise, si intime déjà dans la maison, qu'il ex- 
prima l'intention de venir l'été prochain s'établir sur les bords de la 
Saaie , dans la charmante vallée de Budolstadt ; et l'attrait était mu- 
tuel, car son projet fut accueilli avec joie. Il retourna h Weimar, 
persuadé que l'hiver lui partirait bien long. Par une heureuse ren- 
contre, Mme de Stein invita les dames de Lengefeld h venir passer 
quelques mois auprès d'elle dans cette résidence. Schiller eut l'occa- 
sion de revoir de temps en temps les deus sceurs ; il prêta on procura 
des livres de lecture à Charlotte , lui écrivit quelques lettres , quel- 
ques billets, très-discrets, où le respect tempère, sans les cacher, 
un doux et noble penchant, une afl'ectueuse confiance. Cen'élaitplus 
un de ces ora^s du cœur et des sens qui rarement présent un 
bonheur durable ; c'était un sentiment plus calme , mais aussi , dès 
les premiers jours , plus assuré et plus profond. Charlotte de Lei^^ 
feld avait accompli sa vingt et unième année. C'était, de l'avis de tons 
et en particulier d'après le témoignage de Goethe et de Wieland, une 
personne fort aimable. < Sa taille et sa figure, nous dit sa sœur, 
avaient beaucoup de grâce. L'expression de la plus pure bonté ani- 
mait ses traits , et dans son regard n'éclatait que vérité et innocence. 
Sensée , et sen^ble à tout ce qui est bien et beau dans la vie et dans 
l'art, elle avât dans tout son être une belle harmonie. Modérée, 
mais en même temps fidèle et constante dans ses affections , elle pa- 
raissait faite pour jouir de la plus pure félicité. ■ L'expression de sa 
physionomie dans les portraits que j'ai vus d'elle m'a paru confirmer 
ce témoignage. Elle avait un talent distû^é pour la peinture de 
paysage , et l'on a conservé d'eUe quelques poésies gracieuses et dé- 
licates. Quand Schiller fit sa connaissance, elle avait au cœur une 
blessure , peu profonde sans doute , car elle en guérit bientôt , qui la 
mettait dans cette disposition de tendre tristesse qui rend parfois et 
plus gracieuse et plus aimante. Elle avait dft renoncer tt un jeune mi- 
litaire qu'elle aimait ou croyait aimer, et que son service avait con- 
duit au delà des mers, dans une autre partie du monde. Quelle fut 
la lutte entre ses regrets et son nouveau penchant? c'est le secret de 
son cœur, mais ce que nous savons, c'est que Schiller ne tarda pas 
il prendre confiance et à espérer d'être payé de retour. Autre preuve 
d'iutimité naissante, Charlotte sechai^eade bonne grâce deluichoi- 
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sir un logis pour l'été prochMn , auprès de Rudolatadt , dans les en- 
virons de la demeure de sa mère. Quand elle partit de Weimar, il 
lui remit une poésie composée pour elle, sous ce titre : À une amie, 
pour mettre dans son album <, ■ Le monde n'est pas ce qu'il te pa- 
raît, lui dit-il; garde-toi des illusions, ■ et surtout, ajoutait-il sans 
doute tout bas, de celles que ta te fais au sujet de la cour (on son- 
geait, avons-nous dit, à y placer Charlotte comme demoiselle d'hon- 
neur) : ce n'est point 1& ta place, la place de celle qui sera ma com- 
pagne. Une petite satire, la Femme célèbre, est h peu près du même 
temps. C'est une peinture gaie et piquante des ennuis de tout genre 
par lesquels le mari expie la gloire de sa femme, un hommage, par 
contraste, au mérite modeste de Charlotte. 

Vers le milieu de mai 1788, il alla occuper la demeure qu'on lui 
avait retenue, & tme demi-lieue de Budolstadt, dans le village de 
Volkstœdt, situé en face des hauteurs boisées qui bordent le cours 
sinueux de la Saaie. Dans ce gracieux paysage, au milieu des dou- 
ceurs de l'amitié, il reprit plaidr h la vie et retrouva la sérénité et 
l'enjouement de ses meilleurs jours. Aui heures de l'étude solitaire, 
il travaillait à la suit« de son roman le Visionnaire, à son Histoire 
de la Révolte des Pays-Bas, sujet auquel il s'était arrêté dès l'époque 
de son séjour èDresde et qui l'occupait sérieusement depuis ce temps- 
lk;il Usait, méditait, s'instruisait; puis, quand venait le soir, il trou- 
vait d'attrayantes distractions dans le cercle de la famille de Lenge- 
feld, qui avait d'étroites relations avec tout ce qu'il y avait de gens 
d'esprit et de société polie à Budolstadt. H lisait devant cet auditoire 
bienveillant des fragments choisis des ouvrages qu'il composait alors, 
et qui devenaient l'objet d'entretiens animés. Il lui lisait aussi les 
grands modèles, particulièrement des traductions des poètes grecs, 
d'Homère, de quelques tragédies. Jusque-lk, on peut le dire, 
il avait peu pratiqué cette admirable école du beau , du vrai , du na- 
turel et des justes proportions ; mais son âme se trouvait enfin 
dans cet état d'heureux équilibre où l'on goût« et comprend de telles 
leçons, où l'on se pénètre de tels exemples. Ce fut pour lui la pliB 
salutiûre discipline : elle lui apprit , sans lui rien ôter de ses qualités 



1. D'autres pensent que ce pelitpoëino tut composé pour une autre jeune per- 
sonne, nommée Caroline, qui était fille du conseiller intime Sohmidt, de 
Weimar, et pour laquelle Schiller écrivit dans un eiemplaire de don Carliu 
une dédicace où respire uue tendre esbme (voy. VApptndice à don CaHot, 
p. 220 du t. 111). 
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propres, tout ce que gagnent la grandeur et la force ^ se régler et à 
se contenir. Euripide eut pour lui d'abord un charme tout parti- 
culier ; c'était, par les * doux vices » qui s'y mêlent aux beautés, une 
transition à mieux encore. A la prière des deux sœurs, il traduisit 
en iambes allemands VIphigénie à Aulis, non sur l'original (il ne 
savait pas assez de grec pour cela), mais sur une version latine lit' 
térale, et en s'aidant des traductions françaises de Bmmoy et de 
Prévost. Cette traduction de Schiller n'est pas une copie bien fidèle 
de la pièce d'Euripide. L'esprit antique, dit avec raison Guillaume 
de Humboldt, n'y apparaît que comme une ombre à travers le vê- 
tement qu'on lui a prêté ; mais c'est une conciliation , poétiquement 
ménagée, des deux manières grecque et moderne. Cette Iphigéim 
allemande parut en 1789, dans les sixième et septième cahiers 
de la ThalU. Elle fnt suivie, dans le huitième, de quelques scènes 
des Phéniciennes du même auteur, plus exactement rendues, sans que 
l'aisance du style y perde rien. 

Avant de venir demeurer à Budolstadl, il avait rendu aux Grecs 
un autre hommage par son hymne plein d'enthousiasme, les Dieux de 
la Grèce, inséré dans le cahier de mars 1788 du Mercure allemand. 
C'est un ardent regret des « dieux éclos du cerveau des poêles, » et, 
comme dit encore Boileau, <■ des mille agréments divers que la fable 
offre à l'esprit; « et d'autre part un plaidoyer, d'apparence peut- 
être trop sincère, et pas assez exclusivement poétique, en faveur de 
la thèse résumée dans ces quatre vers : 

De la foi d'un chrétien les mjstêres terribles 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles : 
L'Évangile à l'esprit n'offre da tous eûtes 
Que péaitence à faire et tourments mérités. 

Ne sortons pas du domaine des lettres et de la poésie : là même, 
cette sorte d'apostasie était d'un ingrat. A son insu, je ne veux pas 
dire contre son gré, Schiller est tout pénétré de christianisme; peu 
de poètes descendent plus avant que lui, pour parler comme Bossuet, 
dans cette ■■ intime infinité du cœur ■> oii nous plonge la foi de l'É- 
vangUe. Cette ode, pleine de verve et surtout d'éclat, fit grande sen- 
sation, et provoqua plus d'une réponse en vers et en prose. Malheu- 
reusement elles furent toutes, pour le talent, même celles de Kleist 
et du comte Léopold de Stolberg, bien inférieures à l'attaque. Ce fut 
celle de Stolberg qui émut le plus Schiller. B voulut d'abord, et 
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Wieland l'y engageait , la réfuter; mais, après réflexion , il garda le 

silence. 

n faut rapprocher des Dieux de la Grèce le poëme didactique in- 
titulé les ArHsles, qui fut commencé à Hndolstadt dans l'aatomne 
de 1788, et terminé k Weimar en 1789. Ce n'est plus un défi pas- 
donné, mais une calme et solennelle exposition de la théorie du beau, 
telle que l'auteur la concevait, telle qu'il la développa plus tard, 
en la déterminant et l'achevant , dans ses traités sur l'esthétique , et 
qu'il s'efforça de l'appliquer désormais dans ses ouvrages poétiques, 
lie sentiment et le culte du beau, l'art, y est présenté comme 
moyen et comme fin à la fois du progrès de l'humanité. Cette pièce 
est, je crois, de Joutes les poésies de Schiller, la plus travaillée et en 
même temps, par le fond comme par la forme, celle qui demande le 
plus d'attention et d'étude pour être bien comprise. Et je ne parle 
pas des étrangers seulement; les conuneutaires (on en a publié plu- 
sieurs) ne sont pas inutiles & la plupart des Allemands eux-mêmes '. 

Nous avons déjà parlé des Lettres sur don Carlos , qui sont de ta 
même époque. On peut être d'un autre avis que l'auteur sur l'in- 
vention et la composition du drame , mais la mesure parfaite qui 
règne dans toute la discussion , et ne lui 6te rieu de sa chaleur, est 
d'un heureux augure pour ce qu'il produira désormais. Le style et le 
ton révèlent cet empire de l'esprit sur lui-même qui le règle sans 
l'appauvrir. 

Au mois d'août , la douce paix dont il jouissait à Volkstsdt fut 
troublée par un cruel chagrin, H reçut la nouvelle de la mort de 
Mme de Wolzogen. Dans la lettre qu'il écrivit au fils de cette gé- 
néreuse bienfaitrice , il a peine à m^triser sa douleur. > Son sou- 
venir, lui dit-il , vivra étemel et ineffaçable dans mon âme , et toute 
l'affection que je lui devais , ce respect cordial que j'éprouvais pour 
elle, lui demeureront à jamais consacrés. ■ 

Goethe était revenu d'Italie. Le 7 septembre , en compagnie de 
Herder et de Mme de Stein , il vint faire une visite à la famille de 



1. Voyez, par eiemple, le commen taira, ou plutAt l'eiplication eu prose 
publiée en iSbS à Leipzig, par H. Fr. Priedemann, aux yeui de gui le» 
Arlistet sont a de beaucoup le plua beau poBme de SchiEer. x Je suis loin de 
Dier le talent avec lequel ScbiUer a traité ce sujel et taiucu des dirflcultés qui 
pouvaient paraître insurmontables; mais il m'est impossible, pour peu que je 
lecoimaisse l'utilité de i'eiplicatioD de U, Friedemanc, d'accorder une telle 
préférence k ce morceau didactique. La clarté est, selon moi, un des premiera 
mérites de toute ceuvre poétique. 
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Lengefeld , et Schiller revit , dans tout l'éclat de la gloire et de la 
prospérité, l'homme illastre dont il avait, une fois déjà, à l'Éct^e de 
Charles , admiré le front radieux. Cette rencontre n'eut pas l'effet 
que s'en étaient promis sans doute les amis communs des deux 
poètes, et rien ne présagea, à ceux qui en furent témoins, la sincère 
amitié qui , pins tard , les uuit l'un h l'autre. Ce que Schiller avait 
écrit jusqu'ici ne pouvait avoir beaucoup d'attrait pour Goethe , au 
moment où il reveuEÛt d'Italie, amoureux des muses antiques, au profil 
pur et sévère. Dans ces dispositions , témoigner à l'auteur (il ne 
connaissait pas l'homme encore) une vive sympathie , c'eût été une 
prévenance peu sincère. £t pourtant cette sympathie aurait seule 
pu encourager Schiller h sortir de la réserve qne lui commandait 
l'infériorité de sa position et de sa renommée. L'entrevue fut donc 
froide, et ils demeurèrent étrangers l'un k l'autre. < A tout prendre, 
écrit Schiller ItKœmer, la haute idée que j'ai réellement de Goethe 
ne se trouve pas diminuée après cette connaissance personnelle; 
mais je doute que jamais nous nous rapprochions beaucoup l'un de 
l'autre. Une grande partie de ce qui m'intéresse encore, de ce que 
j'ai encore k espérer et k souhaiter, a fini son temps chez lui. Fon- 
cièrement , tout son être est autrement disposé que le mien ; nos 
manières de voir paraissent essentiellement différentes. Cependant , 
on ne peut conclure d'une telle rencontre rien de sûr ni de solide. 
Le temps nous apprendra le reste. ■ Â cette tiédeur se mêlait par 
moments, quand, k la vne de Goethe, il fais^t nn retour sur lui- 
même , un mouvement involontaire de jalouse amertume : < Cet 
honmie, ce Goethe , dit-il crûment an même ami, m'est décidément 
une pierre d'achoppement, et il me rappelle trop souvent que le sort 
m'a durement traité. Comme sou génie est légèrement porté par son 
destin I > Lorsqu'il retourna k Weimar vers le milieu de novembre, 
il ne chercha que bien rarement les occasions de voir le grand 
homme : il semblait redouter de subir sa domination. Cela n'empê- 
cha point Goethe de lui témoigner de l'intérêt : il fut particulière- 
ment satisfait des Dieux de la Grèce, il y put reconnaître certains 
sons de sa propre lyre. Tout en se défendant de son influence, 
Schiller déjk s'y soumettait. D avoue que c'est en vue de Goethe 
<{u'il s'est efforcé de donner k son poëme des Arlùles une irrépro- 
cbah\» perfection. 

Nous avons dit qu'k Volkstœdt il travaillait activement k son His- 
toire de la Bévolle des Pays-Bas, dont le drame de don Carlos lui 
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avait donné l'idée. Elle parut en 1788, pour la foire de Saint- 
Michel. Ce n'est malheureusement qu'un fragment ; l'autenr s'est 
arrêté k la retraite de Gnillaume d'Orange et h l'établissement de 
la domination sanglante du duc d'Âlbe. Plus tard, tl y ajouta dens 
morceaux, dont le premier, la Vie et ta mort du comte Lanwrai 
tTEgmont , fut publié dans la Thalie, en 1789, et le second, le Siège 
d'Anvers, par le prince de Parme, dam les années 1584 et 1585, 
ne fut écrit qu'en 1795 et parut dans les Heures. On peut joindre îi 
cette double addition un peLit récit qui fiit inséré dans le Mercure oile- 
mand : Le duc d'Albe dans un déjeuner au château de Rudolstadi , 
en 1547. Ce début de Schiller dans la grande histoire l'emporte sur 
ce qu'il a écrit depuis en ce genre, par la chaleur, la vie, le mouve- 
ment. L'amour de la liberté, le plus sincère dévouement & l'huma- 
nité animent tout le récit. C'est une cause qu'il défend, plus encore 
qu'une histoire qu'il écrit. Prouver et persuader lui importe plus 
que raconter. De là parfois une involontaire partialité, un point de 
vue trop persomiel, des ji^ments, des explications, des suppositions 
de causes, qu'il puise dans son esprit et dans sa conviction plutôt 
qu'ils ne ressortent des faits mêmes. De là aussi peut-être, et de ses 
habitudes antérieures de style et dépensée, vient cet éclat qui sent la 
rhétorique et qui se remarque surtout dans l'introduction et dans 
le premier tiers de la narration. Plus loin, il se laisse davantage 
entraîner au cours des faits et montre moins les préoccupations, use 
moins des artifices de l'avocat et du poète. 

Ce brillant essai, par ses qualités comme par la nature de ses 
défauts, révélait, ce semble, l'aptitude de Schiller pour l'enseigne-, 
ment de l'histoire. Le célèbre professeur Eichhom venait de quitter 
léna pour Gœttingue ; sa chaire était vacante. Les amis de Schiller 
la. demandèrent pour le poète historien, et le ministre de Voigt le 
proposa à Charles-Auguste , qui était alors i GoUia. Ce prince 
l'agréa avec empressement et, après s'être mis d'accord avec les 
autres ducs de Saxe , de qui dépendait aussi l'Université , il chargea 
Goethe de la conclusion de l'affaire. Celui-ci se montra plein de 
bonne volonté, et ne négligea rien pour hâter la nominadon. En 
outre, comme le candidat se déEait de lui-même , il combattit ses 
scrupules et l'encouragea en lui disant qu'enseigner c'était apprendre, 
docendo diseihir. Ce qui effrayait surtout Schiller, c'était la n^ssité 
de se livrer exclusivemenl, pendant deux ou trois ans, pour rem- 
plir honorablement sa nouvelle tâche et se satisfaire lui-même , aux 
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recherches d'ëniditioB historique, * de foniller, dit-il , dans des mil- 
liers de vieux écrits sans esprit et sans cœur j > c'était aussi, et plus 
encore peut4tre , de renoncer k la douce perspective qu'il avait de- 
vant les yeux , k la vie paisible et heureuse de Volkstœdt, où il 
avait compté retourner dès que la saison l'eût permis. < Oonmie cha- 
cune de mes journées aurait une belle fin, s'écriait-il vers ce temps- 
là dans une de ses lettres h Caroline de Lengefeld , si après avoir 
achevé ma tâche quotidienne, je pouvais toujours me réfugier auprès 
de vous, épanouir en votre société la plus belle partie de mon être et 
jouir librement de moi même!... Pourquoi faul-il qu'im tel vœu ne 
puisse s'accomphrî > A c€s causes d'hésitation se joignait un dernier 
scrupule, qui n'était pas sans gravité : son établissement à léna, son 
entrée en fonctions allaient l'entraîner dans de nouvelles dépenses 
(pour son seul diplôme de doetor phUosophiie, il lui fallut, en effet, 
débourser quarante-quatre thaiers) , et ses anciennes dettes n'étaient 
pas encore payées, et il devait, pour commencer, professer sans trai- 
tement. Cependant, après avoir bien pesé le pour et le contre, il ac- 
cepta la place qu'on lui offrait, et qui allait enfin lui assurer, conmie 
il le dit lui-même, « une existence civile, » une position régulière. 
< Pour être heureux, écrit-il à CharlottedeLei:^efeld,avecquiil en- 
tretenait, ainsi qu'avec sa sœur , une correspondance de plus en plus 
confiante et intime, il faut que je vive dans une certaine aisance, libre 
de soucis, et il faut que cette aisance ne dépende pas des productions 
de mon esprit. Or, le parti que je viens de prendre (d'accepter cette 
chaire) pouvait seul me mener là, et c'est pour celaque je l'ai pris. • 
Peu de temps avant de quitter Weimar, il y fît la connaissance du 
poëte Bûi^er, qui vint y passer quelques jours. E trouva qu'il 
était bon et îaâle & vivre, mais peu distingué, et que son talent avait 
baissé. <■ Le printemps de son esprit est passé, écrit-il ; on sait trop, 
hélas! qu'il n'est point de fleur qui se flétrisse plus vite que celle 
de poésie. Le feu de l'inspiration paraît s'être affaibli chez lui jus- 
qu'à n'être plus qu'une paisible lampe de travail. ■ Cependant ils 
convinrent d'engager entre eux une petite lutte poétique, de tra- 
duire, chacun dans le mètre qui lui plairait, un même morceau de 
Virgile. Schiller n'oublia pas ce défi et, trois ans après, pendant une 
convalescence, il se délassa à rendre en ottave rime pleines de grâce 
et d'aisance, le second et le quatrième chants de l'Enéide. Il les in- 
séra dans le premier numéro de la Nouvelle Thalie , en 1792 (l'an- 
cienne Revue de ce nom s'arrêta au douzième cahier en 1790). Plus 
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tard il retraviûlla soigneusement cette traduction avant de la mettre 

dans le recueil de ses poésies. 

Schiller n'avait pas encore trente ans lorsqu'il alla prendre pos- 
session de sa chaire à léna. H commença son cours le 26 mai 1789 
par un discours d'ouverture , qui fut inséré dans le Mercure aik' 
mand, au mois de novembre suivant, et que noas avons dans ses 
œuvres, sous ce tilre : Qu'est-ce que l'Histoire universelle etpourqiwi 
l'étudie-t-on? H avait choisi modestement pour y faire son début une 
salle de médiocre grandeur, qui pouvait contenir un peu plus de 
cent auditeurs, dont quatre-vingts assis. B devait monter en chaire k 
six heures du soir. A cinq heures et demie la salle était pleine. ■ Et, 
de la fenêtre du professeur Reinhold, je voyais, écrit-il à Kœmer, 
les troupes d'étudiants qui montaient la rue pour se rendre au 
cours, se succéder sans interruption. Bien que je ne fusse pas 
exempt de toute crainte, je prenais plaisir & voir ainsi croître l'af- 
fluence et me sentais plutôt encouragé.... Mais peu k peu la foule 
augmenta & un tel point que la salle d'attente, le vestibule et l'escalier 
regorgeaient de monde, et que des troupes entières se retiraient 
faute de place. » Sur l'avis d'une personne qui était auprès de lui , 
il se décida à choisir, pour faire sa leçon, une salie plus grande oii 
pouvaient tenir quatre cents auditeurs, la plus grande de l'Université. 
ï On vit alors , continue-t-îl , le plus plaisant spectacle. Tout 
s'élança dehors et descendit en grande hâte la me Saint-Jean : c'est 
l'une des plus longues d'Iéna, et d'un bout à l'autre elle était remplie 
d'étudiants. Comme ils couraient tant qu'ils pouvaient pour avoir 
une bonne place, les habitants prirent l'alarme et tout était en mou- 
vement aux fenêtres. On crut d'abord que c'était le feu, et la garde 
du château s'inquiéta. Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il donc? criait-on par- 
tout. Et l'on se répondait : Cest le rumoeau professeur qui va faire 
sa leçon. Tu vois que le hasard lui-même a contribué à rendre mon 
début très-brillant. Accompagné de Reinhold, je suivis peu de 
temps après ce courant ; j'eus h traverser presque toute la ville : 
c'était pour moi comme si j'eusse passé par les verges. > Son entrée 
dans la salle fut un de ces triomphes dont la popularité de nos plus 
illustres maîtres nous a parfois offert le spectacle. E eut peine à par- 
venir k sa chaire, à y monter. Malgré son émotion, dès qu'on lui eut 
laissé prononcer les dix premières paroles, < il fat maître, comme il 
dit, de sa contenance • et il lut son discours avec une force et une sû- 
reté de vois qui l'étonnërent lui-même. Ceux-lk même qui se pres- 
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saient hors de la salle l'entendaient distinclement. Son discours fit 
grande sensation ; ce fiit, pendant toute la soirée, le sujet de tons 
les entretiens , et les étudiants le fêtèrent comme jamais ils n'avaient 
fait jusque-là un nouveau professeur : ils lui donnèrent, à la nuit, 
une sérénade et, complément solennel de l'ovation germanique, 
crièrent en son honneur un triple vivat. Il choisit d'abord pour ses 
jours de leçons le mardi et le mercredi, de six k sept heures du soir, 
afin d'avoir cinq jours libres pour sa préparation et ses autres tra- 
vaux. Dans le premier semestre, il enseigna l'histoire ancienne jus- 
qu'à Alexandre le Grand. Plus lard, il fit des leçons surl'histoiredes 
États européens et sur les croisades. 

Du premier de ces deux cours nous sont restées trois dissertations 
historiques, qui furent d'abord publiées dans les cahiers 10 et 11 de 
la Thalie : Quelqties idées sur la première société humaine, enprenant 
pour guide la tradition mosaïque; la Mission deMoise; la Législation 
de Lycurgue et de Solon. Ces morceaux sont remplis d'idées ingé- 
nieuses et écrits d'un style sobre et simple : on y sent la bonne in- 
fluence de l'enseignement. Dans les deux premiers, l'auteur, comme 
on doit s'y attendre d'après tout ce qu'on sait déjà de lui, donne car- 
rière à son esprit en très-libre penseur, et, comme tant d'autres, il 
montre, si je ne me trompe, combien le rationaUsme est impuissant 
quand il veut tout expliquer et interpréter, lever tous les voiles, 
percer toutes les ténèbres, éclaircir tous les mystères ; mais du 
moins il ne mêle à son exposition rien de cette légèreté qui fut trop 
longtemps à la mode en pareille matière. La dissertation sur les 
deux grands législateurs de Sparte et d'Athènes ne satisferait pas, 
je crois, un érudit ni un philosophe placé au point de vue de la 
science moderne; mais, malgré l'exagération et l'étroilesse de vues 
qu'on y peut remarquer et auxquelles n'échappe guère le demi- 
savoir, elle se Ht avec plaisir comme tout ce qui est écrit avec esprit 
et originalité. Ce qui manquait surtout au poète professeur, c'était 
cette préparation générale, cette instruction solide et lentement mû- 
rie, h laquelle ne peuvent suppléer , quelque laborieuses qu'elles 
soient, les recherches faites au jour le jour et pour la circonstance : . 
on s'apercevait trop, nous disent des témoins contemporains, qu'il 
ne savait, bien souvent, que de la veille ce qu'il enseignait. Mais le 
feu et la vigueur de sa parole, sa brillante imagination, ses aperçus 
lumineux, séduisaient la jeunesse, qui lui passait et son accent 
souabe et son genre trop oratoire, et sans doute ne se plaignait pas 
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de le voir parfois changer son cours d'histoire en cours d'élo- 
quence. 

Â la popularité dont il jouissait parmi les étudiants, se joignaient 
d'autres joies, d'antres satisractions : des relations, pleines d'attrait 
pour l'esprit et pour le cœur, avec d'aimables et bienveillantes fa- 
milles, avec des hommes de mérite, tels que Griesbach, Schiitz, 
Reinhold, gendre de Wieland, qui prêchait avec ardeur à léna, 
depuis 1787, la doctrine nouvelle de Kant. Jamais Schiller ne s'était 
senti plus heureux ; il ne se voyait plus isolé et comme perdu tlans 
ce monde, mms membre utile d'un grand et noble corps. • Je jouis 
de la pensée, écrit-il en ce temps-lk, que je suis ici chez moi, et je 
me sens uni plus étroitement au monde qui m'entoure, parce qu'ici 
j'appartiens^ untout. Toute visite déjeunes gens ou de professeurs, 
mille autres circonstances, me rappellent cette pensée et ravivent 
cette jouissance nouvelle pour moi. •> Mais ce qui lui manquait tou- 
jours, ce qu'il désirùt de plus en plus !i mesure que ses autres désirs 
étaient satisfaits, c'étaient les douces joies et la tranquille sécurité de 
la vie domestique, c'était, comme nous l'avons dit, une compagne 
selon son cœur. Une tendre affection l'attachait h Caroline et h Char- 
lotte de Lengefeld. Si elles eussent été libres toutes deux, laquelle 
eùt-il préféréeî H est difficile da le dire, en lisant ses lettres, dont 
un grand nombre s'adressent aux deux sœurs k la fois, comme s'il 
les confondait dans un même et unique amour. On serait même tenté 
de supposer, h voir certaines effusions plus passionnées qui ont pour 
objet Mme de Beulwitz, qu'il éprouve un attr^l plus vif pour l'dnée, 
pourcelleklamain de quiilnepent aspirer. J'aimerais mieux croire 
que ce qui avec Cbariotte tempère l'expression de ses sentiments, 
c'est, d'abord, la pensée même qu'ici l'amour peut engager leur 
avenir à tous deux, que la parole a plus de sens et de portée, 
qu'elle est de celles qui ne reviennent pas ; puis, le doute qu'il 
conserve encore sur les dispositions de celle qui, en donnant son 
cœur, peut donner sa main. Cette explication est vraie en partie, je 
crois, mais pourtant ne suffit peut-être pas à faire par^tre tout 
simple et tout clair ce qu'il ; a çà et là d'ambigu et d'étrange dans 
la correspondance avec les deux sœurs. Son choix une fois fait et 
consacré par le mariage, nous verrons Schiller époux irréprochable; 
mais jusque-là et jusqu'au dernier moment avant l'hymen, on di- 
rùt qu'artiste éclectique, il assemble et compose de perfections di- 
verses et d'attrmts pris partout non-seulement son idéal de beauté, 
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mais encore son amour, si l'on peut donner ce nom h un sentiment 
si peu exclusif. Dans une des premières lettres qu'il écrit diéna k 
Kœmer, il parle de ses projets et désirs de mariage comme s'il avait 
encore le cœur parfaitement libre, bien qu'alors ses relations avec 
Ghariotta et Caroline fussent déjà .fort tendres. A léna, dit-il à son 
amij il ne voit aucune jeune fille qui lui plaise, une seule peut-être, et 
encore tout au plus, et pourtant il vient d'assister & nu bal où se trou- 
vaient presque toutes les beautés de l'endroit. ■ Si tu sus ailleurs, 
ajoute-t-il, quelque bon parti, écris-le moi : ou beaucoup d'argent, 
ou plulât pas d'argent du tout, pour trouver en compensation d'au- 
tant plus de charme dans le commerce de la vie. > H se disait, je 
pense, et se croyait peut-être plus libre qu'il ne l'était, et son indé- 
cision, sans doute, aurait eu plus tôt un terme s'il eût mieux inter- 
rogé son âme et moins bésité à se déclarer; mais rien de plus 
timide, on le sait, même chez les plus hardis, qu'un sentiment sin- 
cère et profond. Au mois de juillet, les dames de Lengefeld passè- 
rent par léna pour aller aux eaux de Lauchstsedt, près de Halle. En 
revoyant Charlotte, après une absence qui la lui avait rendue plus 
chère, il parut sentir plus vivement tout ce qu'elle pouvait être, tout 
ce qu'elle était déjà pour lui ; il voulut parler, mais la réserve de son 
amie, qu'il prit pour de la froideur, - refoula dans son cœur ses 
brûlants aveui. > Moins craintif dans une lettre que dans le téte-à- 
lète, il lui écrit peu de jours après : » Votre dernier séjour à léna a 
été pour moi comme un songe et un songe qui n'est pas pure- 
ment agréable ; car jamais je n'ai eu tant à vous dire qu'alors, et 
jamais je n'ai moins dit. Ce que j'étais forcé de garder au dedans de 
moi m'accablait; je n'ai pas joui de votre vue. Gela m'est déjà arrivé 
tant de fois ! et je n'ai pas toujours pu en accuser des obstacles ex- 
térieurs. On a peine à s'imaginer que souvent les gens qui sont le 
plus d'accord, qui si vite et si aisément se comprennent, et vivent 
si intimement l'un dans l'autre, aient cependant un si long chemin 
à faire pour se joindre. Si près et pourtant si loin ! ■ Est-il possible 
d'être à la fois si confiant et si timide? Gharlottene lui répondit pas: 
o Parlez pour vous. ■ Elle aimait Schiller. > Elle sentait, raconte sa 
sœur, l'impossibilité de vivre sans lui ; elle montra une répugnance 
absolue pour un autre parti qui se présenta. Et tout le cœur de 
Schiller (le jugeait-elle aussi bien que celui de sa sœurî), toutes ses 
espérances pour la vie, étaient attachés k cette perspective • d'épou- 
ser Gharlotte. Il fallait un tiers pour mettre ces deux mains l'une 
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dans l'autre. Caroline intervint, dois-je dire généreusement? J'en 
serais tenté vraiment en voyant combien le poète l'adorait, elle aussi ; 
mais sa générosité, s'il y en eut, fut telle qu'on ne put soupçonner, 
du moins que nous sachions, ni rivalité ni sacrifice. Au reste, conmie 
je l'ai déjii fait entendre, on se demande & maint endroit des lettres 
de Schiller, en voyant la part qu'il fait dans son affection à chacune 
des deus sœurs, si ce ne serait pas plutôt la préférée ou du moins 
l'épousée qui aurait eu le droit d'être jalouse. Caroline parle d'elle- 
même au sujet de cette union avec !a simplicité et l'aisance de qni 
n'a rien k cacher. < Avec nos habitudes simples, nous dit-elle, 
élo^ées de toute prétention k l'éclat extérieur, je vis dans ce ma- 
riage, pour ma sœur, un avenir exempt de soucis, et je me réjouis 
vivement k l'espoir d'une vie plus fréquemment commune avec mon 
ami, k qui j'allais être alliée d'une manière si intime. » Elle décida 
Schiller à venir faire une visite à Lauchstsedt. Il échangea avec Char- 
lotte de tendres aveus, on se promit foi et mariage; mais on convint 
de cacher à la mère ces fiançailles jusqu'au jour oîi Schiller aurait 
un traitement fixe et assuré. Certains scrupules de la noble dame , 
bien confiante, an reste, ou bien peu clairvoyante, il en faut conve- 
nir, demandaient d'ailleurs aussi des ménagements. 

Cet accord, cette prochaine espérance comblèrent Schiller de joie 
et ouvrirent devant lui , nous dit-il lui-même , < une céleste perspec- 
tive, » qu'embellit encore la promesse que lui fit Kœmer (ils se 
virent k Leipzig dans ce tomps-lk) , de quitter Dresde pour s'établir 
auprès de lui k léna. Dans la lettre qu'il écrivit aux deux sœurs le 
soir du 3 août , du jour même oli il avait revu son ami , il laisse 
éclater ses transports. < Jamais, s'écrie-t-II, jamais je n'ai été si 
heureux, je n'ai éprouvé tant de joie k la fois.... Quels jours divins 
nous nous donnerons mutuellement! Avec quelle béatitude tout 
mon être se déploiera dans ce cercle intime! Ohl j'ai conscience, 
en ce moment, que je n'ai perdu aucun des sentiments que je 
soupçonnais obscurément en moi. Je sens qu'au dedans de moi vit 
une âme ouverte à tout ce qui est beau et bon. Je me snis retrouvé 
moi-même, et j'apprécie mon être parce que je puis vous le consa- 
crer. * Dans les lettres suivantes ce sont les mêmes ravissements, 
mêlés d'une impatience qui croit de jour en jour, i Combien est 
court le printemps de la vie , le temps de la Heur de l'esprit! et, 
de ce court printemps, il me faudra perdre encore des années peut- 
être, avant que je possède ce qui désormais m'appartient. » 
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Aux vacances , il alla passer un mois à Volkstsdt , oti il habila ie 
même logis que l'été précédent, et partagea son temps entre la pré- 
paration de son cours prochain et les visites à ses amies , les doux 
entretiens avec elles et les rêves d'avenir rêvés en commun. Mme de 
Lengefeld n'était toujours pas dans le secret des ei^agements mu- 
tuels des deux amants , et n'avait garde de les deviner. 

A son retour à léna , de mesquins ennuis vinrent se joindre aux 
tristesses de la séparation. £n faisant imprimer son discours d'ou- 
verture, il avait ajouté k son nom le titra de professeur d'histoire, et 
sa nomination le désignait comme professeur de philosophie , appel- 
lation collective qui comprenait l'histoire et les lettres dans toutes 
leurs branches. M. Heinrich, le professeur d'histoire, fort peu goûté, 
mais titulaire, n'était pas homme à soufTrir un tel empiétement, et 
il se plùgnit de l'outrecuidance du jeune collègue sans traitemenl. 
Le famulus de l'Académie {de son chef ou par ordre î) arracha de la 
porte du libraire l'afËche ofi se lisait ce titre usurpé. Heureusement 
la première édition s'écoula promptement, et l'auteur put conjurer 
l'orage en substituant sur la seconde le genre à l'espèce , la philoso- 
phie à l'histoire. 

Pour se consoler de c«3 misères, iln'avùt, dira-t-on, qu'à laisser 
sa pensée s'envoler h Rudolstadt, mais il n'eu avait guère le temps. 
Il s'était condamné h un travail forcé et qui l'excédait. A son cours 
public et gratuit il avait voulu joindre un cours privé, dont il se pro- 
mettait un petit revenu. « Tous les jours, dit-il h KiErner, il me 
feut composer toute une leçon et la mettre par écrit ; tous les jours 
près de deux feuilles d'impression , sans le temps que prennent les 
lectures et les extraits. Tu me diras que j'augmente inutilement ma 
peine, mais ma mémoire extrêmement faible m'y contraint. > Il ne 
s'y fiait point assez; peu de temps après, l'improvisation lui réussit. 
Si du moins cette peine eût été récompensée, s'il avait pu amasser, 
pour entrer en ménage, un petit pécule ; mais son cours privé avait 
tourné misérablement, nous dit-il, et par sa faute. On l'avîût affiché 
trop tard , quand les étudiants avaient déjà disposé de leur temps en 
s'inscrivaut ailleurs. H comptait trente auditeurs en tout, et là-dessus 
ils'attendait à n'en avoir pas dix peut-être qui le payeraient. > Malgré 
cela, dit-il , je ne change rien à mon plan, et je travaille comme je 
ferais pour cent. » Mais ces ennuis et ces mécomptes le dégoûtaient 
d'Iéna et de l'université. H formait de nouveaux projets, aspirait à une 
autre position. Ses désirs le reportaient aux bords du Hhinj une fois 
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marié , il serait volontiers retourné même !i Mannheim , où pourtant 
it s'était senti si fort b plaindre autrefois : les souvenirs de la jeniiesse 
sont toujours chers et embellissent les lieux où elle s'est passée , 
même malheureuse. Pour accomplir ces espérances , il comptait sur 
l'appui d'un puissant protecteur qui, à ce qu'il avait appris, témoi- 
gnât îi son égard beaucoup d'estime et de bienveillance , de Charles 
Théodore de Dalbei^, coadjuteur de l'Électeur de Mayence et frère 
de l'intendant Wolfgang Héribert de Dalberg, dont nous avons sou- 
vent parlé plus haut, et que nous avons vn tour à tour tendre et re- 
tirer sa main k notre poète. Sur une réponse que celui-ci reçut du 
coadjuteur, il s'apprêtait par son conseil à s'adresser k l'Électeur di- 
rectement , et , si cette démarche était vaine , au roi de Prusse ; car 
pendant quelque temps il voulut à tout prix Imsser sa chaire et trou- 
ver fortune ailleurs. Ses deux amies le calmèrent doucement et 
l'exhortèrent k la patience. Au mois de décembre , elles vinrent faire 
un séjour k Weimar; il put les aller voir presque toutes les se- 
maines; son courage se ranima, et, plus content du présent, il re- 
prit confiance dans l'avenir. 

Pour mettre la mère de Charlotte dans la confidence , on atten- 
dait toujours un tr^tement fixe, un revenu certain; car la bonne 
dame n'avait pas le moyen d'assurer l'existence de sa fille i deux 
cents thalers par an étaient tout ce que Charlotte pouvùt se pro- 
mettre d'elle. Schiller s'adressa au duc de Weimar, qui , avec em- 
pressement , lui assigna un traitement de deux cents thalers en qua- 
lité de professeur extraordinaire. Pouvant une fois compter sur ce 
modeste revenu , il écrivit k Mme de Leugefeld pour lui demander 
la main de sa fille. Avec ses préjugés bien naturels , son goût pour 
la cour, qui venait de la décider k accepter la place d'institutrice 
des princesses de Hudolstadt et k se séparer de sa famille pour de- 
meurer au château, il est bien douteux qu'elle eût accueilli la de- 
mande d'un homme sans naissance , quelque illustre qu'il fût , si 
Mme de Stein.qui avait beaucoup d'estime pour Schiller, n'eût 
plaidé sa cause auprès d'elle , et surtout si le coadjuteur Dalberg 
n'eût flatté le légitime orgueil de la mère et calmé sa sollicitude eu 
lui faisant dire que, dès qu'il serait Èlectelir, ce qui, vu le grand 
âge de l'Electeur actuel, ne paraissait pas devoir tarder longtemps, 
il donnerait k Schiller une position conforme k ses goûts. Il alla 
jusqu'à exprimer devant des amis communs l'intention d'assurer au 
poêle un splendide traitement de quatre mille thalers, tout en lui 
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laissant la disposition de soa temps. Les événements, les conquêtes 
de la France ne pennirent pas k Dalberg, devenu Électeur et archi- 
chancelier, d'accomplir cette belle espérance, mais au moins coatri- 
bua-t-il, en la fusant naître, à décider le consentement maternel. 
lia cour de Meiningen mit aussi son poids dans la balance, en don- 
nant an poète le titre de conseiller aultque. 

Sa fiancée et Caroline étaient allées à Erfnrt , ville qui dépen- 
dait alors de l'électorat de Mayence , et qui était la résidence du 
coadjuteur. Schiller s'y rendit, de son cQté, vers le milieu de 
février 1790, pour les ramener et pour faire visite k M, deDalbei^, 
qui lui témoigna la plus bienveillante sympathie. On raconte que 
Sa Grandeur, qui avait un certain talent pour la peinture , voulut 
faire hommage à Charlotte, à l'occasion de son mariage, d'un 
tableau de sa fagon, qui représentait l'Hymen gravant sur un arbre 
les noms des deux époux : on voyait auprès la source d'Hippocrène 
et les attributs de la Tra|;édie et de l'Histoire. A peine de retour à 
lëna, Schiller alla avec les deux sœurs au-devant de Mme de 
Lengefeld, qui venait de Rudolstadt pour assister h la cérémonie 
nuptiale et, dès qu'il l'eut rencontrée, il la conduisit, non k léna, 
mais dans l'église d'un village situé sur la route, tout près de la 
ville, et nommé Wenigeujéna, où le mariage fut béni à huis clos 
{le 23 février 1790'), par le pasteur Schmidt, sectateur de Kant, 
qualité que le marié a soin de relever dans une lettre à Kœmer. 
Par cette h&te et ce mystère il se déroba h la curiosité des étudiants 
et des professeurs, qui s'étaient promis de le surprendre et de lui 
faire fête. Le pasteur lui demanda quelle formnle de bénédiction il 
voulait qu'il employât : « L'ancienne, répondit Schiller (je ne sais 
quelle était la nouvelle), celle oti sont les chardons et l'herbe de la 
terre*. > S'il choisissait ce texte austère, c'était simplement pour 

1. Schiller ind [que cette date dana une lettre i Kœmer, du 1" mars, et dans 
une lettre à son père , du 10 mars. Dans ses UÉmoires sur la vie de son beau- 
frère, Caroline de Lengefeld, ou, du nom de son second roari , CaroLne de 
Wolzogen , place le mariage au 20 février. Bien qu'en fait dedaleede ce genre 
un souvenir féminin soit généralement plus sûr, il me paraît impossible que le 
poste, quelque distrait que nous le supposions, se soit ainsi trompé deui fois, 
une ou deux semaines après la cérémonie. Au reste, le calendrier suffit à prou- 
ver que la date est bien le 22: en 1790, le l'2 février était un lundi, et Schiller 
raconte à Kcerner que c'est un lundi qu'il est allé au-devant de sa belle-mère. 
— La date du 22 est confirmée par le registre de l'église de Wenigenjéna, dont 
N. Palleske a donné un extrait dans le t. II de la Vie de Schiller, qui ne m'est 
parvenu que pendant l'impression de cette biographie. 

1. L'ancienne bénédiction du rit luthérien contenait ces versels de la Genèse t 
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être agréable à sa belle-mère qui tenait, ea religion surtout, aux 
anciens use^s, car sa pensée à lui était toute à la joie et aux doux 
présages. > Quelle belle vie je mène maintenant! écrit-il à Kœmer 
le 1'^ mars. Je regarde autour de moi avec bonheur, et mou cœur 
trouve hors de lui sans cesse un doux contentement ; mon esprit, une 
si belle nourriture et récréation ! Mon existence est entrée dans 
un harmonieux équilibre. Ces jours se sont écoulés pour moi, non 
dans une exaltation passionnée, mais paisibles et sereins. J'ai vaqué 
à mes affaires comme avant et avec plus de satisfaction de moi-même. 
Encore un changement (la paternité), et je n'ai plus rien à souhaiter 
du dehors. ■ Et ce n'estpas là une de ces effusions éphémères, comme 
il y en a tant, soit de joie, soit de tristesse, dans les lettres de 
Schiller. Son âme avait enfin trouvé, comme il le dit, son équi- 
libre. Les vaines agitations étùent cahnées. Et le bonheur le visitait 
au moment oii son talent était parvenu à sa maturité, oii il avait 
conscience de toute sa force. La paix du cœur et l'ordre dans la vie 
vont achever de régler son esprit, sans lui rien ôterde son éclat, et 
il pourra désormais donner l'essor à sa pensée , sans craindre qu'elle 
l'emporte et l'égaré. Ces jours heureux qui l'unirent aune femme 
dévouée lui donnèrent aussi un noble et fidèle ami, digne de lui par 
l'intelligence comme par le cœur. Pendant ses fréquents séjours à 
Weimar, avant son mariage , il se ha étroitement avec Guillaume 
de Humboldt, qui avait pour fiancée une tendre amie et comme une 
seconde sœur de Charlotte, Caroline de Dacherœdeu, et qui, sachant 
les espérances de Schiller, se proposait , une fois marié lui aussi, d'aller 
placer sa tente auprès de la sienne , aux bords du Bhin, à Mayence. 
Les ressources Kxes du jeune ménage étaient plus que médiocres ; 
mais, animé par ses nouveaux devoirs, encouragé désonnais par 
l'esprit d'ordre qui ménageait les fruits de son travail, Schiller, par 
une activité infatigable, comblait vaillamment les vides de son mo- 
deste budget. Outre ses cours d'histoire , il fit, en 1790, un cours 
privé d'esthétique, snr la tragédie, en prenant pour base de son en- 
seignement VCEdipe à Colone, de Sophocle : deux dissertations, con- 
tenues dans les Œuvres complètes, l'une , > Sur la cause du plaisir 
quenousprenonsauxsujets tragiques, 'l'autre, > Sur l'art tragique, > 

• Et Dieu dit à la feoiine : Tu eDrantenu des fils dans la douleur.... Et il dit à 
Adam : Que la terre soit maudite à cause de toi , tu en tnaageras le fruit dans 
les travaux, tous tes jours de ta vie. Elle te produira des épines et des chArdons , 
et lu mangeras l'herbe de la terre. < Genèse, chap. m, 16, 17 et IS. 
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sont le produit de ces leçons. Une grande entreprise l'occupait en 
même temps. Un recueil de mémoires relatifs à l'histoire de France 
qui paraissait alors à Londres , liû avait donné l'idée de publier 
en Allemagne une collection du même genre, mais s'étendaat k 
l'histoire universelle , k partir du ni* siècle de notre ère , et se 
divisant en deux parties, le moyen âge et les temps modernes. 
E devait paraître au moins trois volumes par an de chaque partie. 
Les traductions de mémoires devaient être accompagnées d'intro- 
ductions et de dissertations historiques, et, pour les époques oîi 
les mémoires manquaient, de récits suivis des événements qui com- 
blassent les lacunes. De la première partie , il ne parut que quatre 
volumes ; de la seconde , qui commençait au règne de Henri IV, 
vingt-neuf (léna , 1790 à 1806). Schiller travailla d'abord seul k ce 
grand projet ; à partir du tome IV* de la première section et du 
tome ni* de la seconde , il s'adjoignit Woltmann , Panlus et 
d'autres collaborateurs ; puis il cessa de prendre part & la publi- 
cation. Malgré cela , et bien qu'il e&t annoncé publiquement sa re- 
traite , son nom continua de figurer sur le titre. 

Des dissertations historiques qu'il composa pour ce recueil, et qui 
de là ont passé dans ses œuvres, la première a pour titre : Sur la mi~ 
gration des peuples , les croisades et le moyen âge. Elle sert d'intro- 
duction , non pas seulement k VAlexias de la princesse Aime Com- 
nène, dont elle est immédiatement suivie, mais encore k divers autres 
mémoires relatifs au moyen âge. C'est un morceau fort bien écrit, 
où les idées originales ne manquent pas ; mais on peut trouver, je 
crois , que les vues de l'auteur sont rétrécies par ses préventions et 
celles de son temps, et en outre, comme on l'a fait remarquer, 
l'époque n'est point assez appréciée en elle-même et absolument , 
mais seulement conmie transition k autre chose et préparation des 
temps qui suivront. 

Il y a un progrès d'impartialité et de véritable indépendance 
d'esprit dans la Préface qu'il composa pour la traduction allemande, 
fiEtite par Niethammer et publiée à léna en 1793, de VHistoire des 
chevaliers de Malte, de Vertot. L'enthousiasme et le dévouement de 
la foi , les actions généreuses qu'elle produit y sont dignement 
appréciés , la supériorité de la perfection morale sur la culture in- 
tellectuelle , franchement reconnue, et justice rendue k l'époque 
qui porta de si beaux fruits de vertu. Son admiration pour ce saint 
héroïsme, que l'antiquité ne connut pas, lui inspira plus tard un petit 
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poëme d'une élégante précision , di« Maltheser, * les chevaliers de 

Malte,» qui parut d'abord dans VAlmanachdes Muses Ab 1796. 

A la dissertation sur le moyen âge , il faut rattacher le fr^meul 
qui est intitulé : Coup d'ail ster rétat de l'Europe au temps de la 
première croisade , mais qui ne traite en réalité que de l'origine et 
du premier développement de la féodalité. Le Coup (f œil, du point 
de vue de l'histoire universelle, sur les événements polUiqties les plus 
remarquables du temps de Cempereur Frédéric I", est également 
demeuré un fragment, qui s'arrête à l'élection de Conrad de Hohen- 
staufen, c'est-à-dire aux préliminaires du sujet, et que Woltmann a 
continué dans les tomes IV et V de la Collection des mémoires. De 
ces deux morceaux, le premier se dislingue par l'habileté de l'argu- 
mentation, le choix des faits et le parti qu'en tire l'auteur pour ap- 
puyer sa thèse; le second par l'éclat oratoire du style. 

L'introduction de la partie relative aux temps modernes est VHis- 
loire des troubles qui précédèrent le rÈgne de Henri IV, jusqu'à ta 
mort de Charles IX. Cette histoire , dont la suite fut plus tard écrite 
par le professeur Paulus, est animée du même esprit que le récit de 
la Révolte des Pays-Bas et celui de la GueiTe de trente ans, dont nous 
parlerons dans on instant. La figure quiydomine, et que l'historien 
a peinte avec le plus de soin et de sympathie, est l'amiral de Coligny. 
Certains faits prennent peutrêtre sous sa plume plus d'importance 
qu'ils n'en devraient avoir, et on lui a reproché avec raison, je crois, 
des'élever hors de propos au ton sérieux et tragique; mais, en 
somme, le tableau est bien tracé et offre plusieurs parties remar- 
quables. 

h'Histoire de la Guerre de trente ans, que je viens de nommer, est 
le dernier de ses travaux d'histoire. E la composa pour être insérée 
dans le Calendrier historique des dames, que publiait le libraire 
Gœschen, et il y travailla avec ardeur pendant l'année de son ma- 
riage. Vers l'automne de 1790, la première partie, composée des 
deux premiers livres, et s'arrêtant & la bataille de Breitenfeld, était 
achevée. Elle parut dans le Calendri&^ pour 1791, 

Dans le mois de janvier de cette année 1791, pendant un séjour k 
Erfurt , oii le coadjuteur Dalberg continuait à lui marquer la plus 
grande faveur , Schiller eut un violent accès de fièvre catarrhale , au 
moins est-ce le nom qu'il donne lui-même à sa maladie. Après 
avoir gardé le lit un jour, et quelques jours la chambre, se croyant 
entièrement rétabli, il retourna à léna ; mais, le lendemain de son 
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retour, ie mal. plutôt pallié que guéri , éclata de nouveau et fil de 
rapides pi'Ogrès. Un poiut de cûté, accompagné de toux , de crache- 
ment de sai^ et d'oppression, mit sa vie en danger. Malgré les fortes 
saignées, les sangsues, les vésicatoires, le septième jour son état 
devint, nous dit-il dans une lettre à Kœmer, si inquiétant, qu'il 
perdit tout courage ; mais, le neuvième et le dix-septième, des crises 
favorables se déclarèrent. Pendant cette douloureuse maladie, à la- 
quelle succéda une grande et opiniâtre faiblesse, ses élèves , et dans 
le nombre Hardenberg, célèbre depuis sous le nom de Novalis, ses 
amis d'Iéna et de Weimar, et surtout sa nouvelle famille, lui prodi- 
guèrent les marques les plus touchantes d'affection et de sollicitude. 
Il les raconte avec reconnaissance , sans oublier l'intérêt que lui té- 
moigna Charles- Auguste, qui lui envoya, pour le fortifier, une demi- 
douzaine de bouteilles de madère, et lui accorda un congé, qu'il eût, 
au reste , été forcé de prendre en tout cas , avec ou sans permission , 
car sa santé avait reçu une violente atteinte , dont il ne put de long- 
temps se remettre , dont il ne se remit jamais complètement. Il eut, 
dans les mois qui suivirent diverses rechutes , et particulièrement au 
mois de mai , k Rudolstadt, deux accès d'asthme convulsif , qui 
lurent, ditril, effrayants. Pendant ses souffrances et pendant les lan- 
gueurs ou l'inaction forcée de la convalescence, il put apprécier le 
don inestimable que Dieu lui avait fait en plaçant & ses c6tés Char- 
lotte de Lengefeld, et les trésors de tendresse dévouée que renferme 
le cœur d'une bonne épouse. Sa reconnaissante affection s'accrois- 
sait pour elle de jour en jour : • Ma maladie , en me condamnant 
absolument au repos, écrit-il à Kœmer au mois d'octobre 1791, 
nous a tellement habitués l'un à l'autre , que je n'aime pas à la 
laisser seule. Et lors même que je suis occupé , ce m'est déjà une 
joie de penser qu'elle est auprès de moi, et sa chère vie, son acti- 
vité tout autour de moi, la pureté enfantine de son âme et l'intimité 
de sou amour me donnent à moi-même un calme et une harmonie 
que sans cela , avec mon mal hypocondriaque , il me serait presque 
impossible d'avoir. Si seulement nous étions tous deux eu bonne 
santé, il ne nous faudrait rien de plus pour vivre comme des dieux.» 
Quelques petits voyages à Rudolstadt, à Erfurt , où il eut le plaisir 
de voir jouer son don Carlos par la troupe de Weimar, et surtout 
un séjour aux eaux de Carlsbad , pendant lequel il visita , à Égra, la 
maison où fut tué Wallenstein, le rétablirent peu à peu, « rouvrirent 
son cœur, conmae il dit à Wieland , aux sentiments de la vie et de la 
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joie , et recréèrent les forces de son esprit. > Bien des indices révé- 
laient un mal chronique , contre lequel il s'armait , ajoute-t-il, de 
patience et de résignation. Il cherchai! des distractions dans l'étude, 
dans de faciles compositions : c'est dans ce temps-là qu'il traduisit , 
et en prenant beaucoup de goût k cette tâche, les deux livres de 
VÉnéide dont nous avons parlé. Puis, revenant, au moins en projet, 
à la poésie, qu'il se repentait par moments d'avoir abandonnée, il 
fonniùt de beaux plans qui le séduisaient : entre autres, celui d'un 
hynme à la lumière et d'un poëme , didactique sans doute , sur la 
Théodicée de Kant. Il rêvait aussi , et déjà depuis longtemps, à une 
épopée dont le héros devait être le grand Frédéric : l'idée lui en 
était venue en lisant l'Histoire dt mon temps, du roi philosophe. 
Plus tard, quand il écrivit son Histoire de la Guerre de trente ans, 
il substitua à Frédéric H, dans son projet d'épopée, Cîustave- 
Adolpbe , personnage plus épique peut-être et plus facile à couron- 
ner d'une auréole poétique; mais de ces divers desseins, dont 
plusieurs étûent antérieurs à sa maladie , aucun ne fut exé- 
cuté. 

Une autre inspiration de la Guerre de trente ans , le sujet de Wal- 
tenstein, qui le ramena au drame, ii sa vraie et première vocation, 
l'occupait depuis 1790, dans le même temps ou à peu près, à ce qu'il 
parait, qu'un autre sujet de tragédie, dont la première esquisse s'est 
trouvée dans ses papiers : la Mort de TMmistocle. A l'époque de sa 
vie où nous sommes parvenus, il jugeait sévèrement, à l'exception de 
don Carlos, ses premières œuvres théâtrales. H n'aimait pas qu'on lui 
en parlât, puis parfois il songeait à les retoucher. Souvent il allait 
jusqu'à douter de son talent dramatique. Avant que nous le mon- 
trions reprenant confiance et revenant à la poésie , et surtout k 
celle du théâtre, il nous faut achever ce que nous avons à dire de la 
Guerre de trente ans, et parler de ses œuvres philosophiques. 

Nous avons dit que le Calendrier des dames pour 1791 contenait 
les deux premiers livres de la Guerre de trente ans. Empêché par sa 
longue maladie, il ne put mettre dans celui de 1792 qu'un court 
fragment, auquel il ajouta, sous le nom de Portraits, les biographies 
peu étendues de trois personnages qui figurent dans l'histoire de cette 
guerre : de la landgrave de Hesse-Gassel, Amélie-Elisabeth, de l'élec- 
teur Maximilien de Bavière, et du cardinal de Bichelieu. Le reste , 
à peu près la seconde moitié, de l'ouvrage , parut dans le Calendrier 
pour 1793. Dans cette histoire , l'étendue de la narration n'est pas 
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proportionnée au nombre des années ni desfails, mais à l'intérâtdes 
événements et h l'importance des acteurs, au moins jusqu'à la pé- 
riode française de la guerre ; car à cette période l'auteur ne consacre 
qu'un rapide résumé. Les huit ans qui s'écoulent de 1626, oii 
Wallenslein entre en scène j jusqu'à 1634, époque de sa mort, tien- 
nent plus de place dans le récit que tout le reste de l'histoire. Les 
trois années où domine la grande figure de Gustave-Adolphe forment 
à elles seules près du tiers de l'ouvrage. En tête, l'ant^ur a placé une 
introduction où l'époque entière est peinte à grands traits, d'une main 
hardie ; puis, à travers un récit, mêlé de portraits, de ji^ments, de 
réflexions, et qui nous apprend les causes et les occasions de cette 
grande lutte , nous entrons dans l'action qui , après un tableau de la 
situation des divers États de l'Europe , se déroule rapidement , jus- 
qu'au moment où paraissent Wallenstein et Gustave-Adolphe. Là, sé- 
duit et soutenu par l'intérêt du sujet, l'historien , comme je l'ai dit , 
ralentit sa marche ; mais arrivé au cinquième et dernier livre , qui 
commence après la mort de Wallenstein, il a hâte de finir, et serre et 
efQeure les événements. Il semble que sa patience soit à bout. Sans 
doute,rétat de sa santé était pour beaucoup dans cette précipitation; 
puis, s'il voulait , comme le désirait son libraire , achever le récit 
dans le troisième calendrier, pour n'y plus revenir, il ne pouvait 
se donner plus Ubre carrière, il était contraint de se borner à cette 
esquisse. Que de fois des convenances d'éditeur, des nécessités de 
date, de format, ont mis les auteurs, ou à la gêne, ou , ce qui est pis 
peut-être, trop au lai^ ! 

Outre ce premier défaut , d'harmonie et de proportion , qui , par 
cela même qu'il diminue de grands personnages et de grands inté- 
rêts , devient en même temps un défaut d'impartialité , on peut , je 
crois, reprocher & Schiller, dans une partie de cette histoire, de ne 
s'être pas suffisamment éclairé sur quelques points relatifs & la 
France : je ne puis attribuer à une autre cause certaines erreurs de 
fait ou d'appréciation contre lesquelles de judicieux critiques ont ré- 
clamé avec raison. > La mémorable bataille de Rocroi n'est citée 
que par occasion; selon Schiller, c'est Coudé, et non Mercy, qui 
s'est retiré après celle de Friboui^; Turenne ne joue, pour ainsi 
dire , qu'un rôle secondaire auprès de Wrangel , guerrier estimable 
du reste; enfin la politique de Richelieu est censurée plus sévère- 
ment et plus exclusivement que celle de Ferdinand lui-même , en 
faveur de qui l'auteur fait quelquefois valoir l'empire des circon- 
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staiic«s'. > En matière religieuse, quelque désir qu'il ait, je le crois, 
d'être équitable et vrai , on peut se plaindre que ci et là, à son insu 
peut'étre, il laisse trop pencher la balance, je ne dim pas en faveur 
de ses coreligionnaires (il n'appartenait plus par la foi à aucune secte 
chrétienne), mais en faveur de ceux dont la croyance fut celle de ses 
premières années. Ces réserves f^tes , on doit dire qu'il est générale- 
ment exact et que , sans avoir étudié son sujet en énidit , il choisit 
judicieusement les fûts et sait distinguer le vrai du faux. Le célèbre 
historien Jean de Miiller lui rend ce témoignage, qu'à deux excep- 
tions près , et encore l'une lui parait-elle une faute d'impression , il 
a trouvé son récit d'accord, jusque dans les plus petits détails, avec 
les meilleures sources. Je dirai, en passant, au sujet des articles 
que cet éminent critique a consacrés successivement aux trois parties 
du l'Histoire de la Guerre de trenle ans, qu'il relève avec admiration 
ce que l'historien dans Schiller doit au poète dramatique , et que, 
l'invitant à revenir au drame, il lui prédit qu'il sera le Shakspeare 
de l'Allemagne. 

Pour le mode d'exposition et le caractère du récit, on a dit avec 
raison , je crois, que l'Histoire de la Guerre de trente ans était d'un 
genre plus tempéré que celle de la Révolte des Pays-Bas. Cependant 
c'est toujours cette narration ornée que voulaient les anciens , cette 
voix de l'orateur qui seule, au jugement de Cicéron, pouvait rendre 
l'histoire immortelle : ■< Historia vero, testis temporum.... quavoce 
■ alla, nisi oratoris , immortalitati commendatur * ! > Çk et là se dé- 
tachent, sans nuire à l'ensemble, où ils s'enchâssent harmonieuse- 
ment, de beaux portraits, de saisissantes descriptions, comme celle 
de la prise de Magdebourg , des narrations animées , intéressantes. 
Le poëte s'y révèle, comme aussi par l'admiration enthousiaste pour 
les actions héroïques et les grands caractères , surtout pour Gustave- 
Adolphe, qui, comme on l'ajustement remarqué, est en quelque sorte 
son Achille : on croit par moments lire un poëme épique. C'est une 
critique , soit ; mais ne la mérite pas qui veut , et ce n'est point l'é- 
motion généreuse , ni le mouvement poétique du récit qui dépare la 
proclamation, sincère d'ailleurs et digne, des grands événements : fîe- 
rum geslarum pronimtiator sincerus et grandis '. « Le tuent de l'his- 



1. M. Duvftu, dans ]Sl Biographie universelle. 
i. Deoralore, ii, 9. 
3. Cicéron, Brutui, 83. 
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lorien, dit G. de Humboldt dans la belle introduction qu'il a placée 
en tête de sa correspondance avec Schiller, publiée par lui-même, 
est étroilemeut apparenté au talent poétique et philosophique , et 
chez celui qui n'aurait aucune étincelle de cette double faculté , la 
vocation d'historien pourrait bien être fort douteuse, ■ 

Schiller, nous l'avons dit, avait voulu quitter, pour un temps, les 
vers et les fictions, se mûrir par la réflexion et parle savoir,nourrir 
sa mémoire et son intelligence de faits et d'idées, et laisser jeûner 
son imagination; mais au poète tout aliment de l'esprit devient 
poésie, il transforme en sa substance les matières les plus arides et 
les plus austères , à plus forte raison d'aussi riches études que celle 
de l'histoire, et, comme nous Talions voir, de la philosophie. Cepen- 
dant ses premières réflexions sur la partie de la philosophie qui avait 
le plus d'attrait pour lui , celle qui traite du beau , de ses conditions 
et de ses lois , produisirent d'abord sur lui un effet décourageant , 
dont il se plaint à Kœmer : < La critique m'a nui, dit-il ; depuis plu- 
sieurs années déjà, je ne trouve plus en moi cette hardiesse , celte 
vive ardeur que j'avais avant de connaître aucune règle. Je me re- 
garde maintenant créer et composer, j'observe le jeu de l'inspira- 
tion , et mon imagination se comporte avec moins de liberté depuis 
que je ne la sais plus sans témoins. > Le remède à cette timidité , 
c'était de ne pas rester sur le seuil , de ne pas se contenter de sou- 
lever le voile , mais de pénétrer plus avant , d'approfondir ce qu'il 
n'avait fait qu'ef^eurer, de s'approprier par la méditation, ou plutôt 
de retrouver au dedans de lui et de reconnaître pour loi innée , nata 
lex, ces conditions de l'art qui, comme loi écrite et venue du dehors, 
l'inquiètent et le troublent. » Quand je serai assez avancé , ajoute- 
t-il,poarque cette conformités l'art devienne en moi nature, comme 
l'éducation le devient chez les hommes formés aux bonnes mœurs, 
mon imagination reprendra son ancienne liberté et ne se posera que 
des bornes volontaires. » L'université d'Iéna était alors une brillante 
école de philosophie. Le professeur Beinhold y enseignait , comme 
je l'ai dit, la doctrine de Kant. Le profond penseur de Kœnigsberg 
avMt publié ses principaux ouvrages : c'était en 1790 qu'av^t paru 
sa Critiqite du Jugemenl, destinée , selon lui , à servir de lien entre 
celles de la Raison pure et de la Raison pratique. La première partie 
de ce livre traite du beau, du sublime, et des beaux-arts. Schiller se 
mit h l'étudier, et, captivé par le grand sens et tes vues neuves et fé- 
condes de l'auteur, il forma le projet de s'initier complètement k sa 



,dbyGoogIe 



98 VIE DE SCHILLER, 

philosophie. Dans la saite, en effet, passant de l'esthétique à la mo- 
raie, il aborda la Crilique de la Raison pratiqw; mais il ne parait 
pas qu'il ait jamais fut une sérieuse étude de celle de la Raison pare 
ou spéculative. Gela n'était pas nécessaire, au reste, pour se pénétrer 
des grands résultats de cette œuvre fondamentale : dans le centre ob 
il vivait, les esprits en étaient trop occupés pour qu'il y demeurât 
étmnger. Pour comprendre la saintaire influence que la théorie du 
beau de Kant, d'un maître qu'il admirait et respectEÛl, dut exercer 
sur le poète, à ce moment de sa vie, il faut voir avec quelle sagesse 
ce philosophe, sans rien ôter au génie de son indépendance et de son 
originalité, y associe le goût, qui, nous dit-il, assure l'union des fa- 
cultés mêmes dont le génie se compose. Qu'on me permette do citer 
une de ses phrases : c'est une leçon qu'on ne saurait trop répandre, 
et, venant d'outre-Rhin , et d'un tel homme, elle a chance d'être 
écoutée. ■ Le goût et le jugement en général est la disdpline du 
géniei il lui rogne fort les ailes.... mais en même temps il lui 
donne une direction, en lui montrant sur quoi et jusqu'oii il pent 
s'étendre, s'il veut ne pas s'écarter de son but ; et en introduisant 
dans l'abondance des pensées la clarté et l'ordre, il donne de la 
consistance aux idées, les rend dignes d'un assentimeut durable et 
imiversel, dignes de l'imitation d'autmi et susceptibles d'une culture 
toujours progressive. Si donc, dans la lutte de ces doux qualités, il 
fallait, en un produit de l'art, sacrifier quelque chose , ce devrait 
être pintdt du côté du génie'. > 

M. Ku no Fischer, dans un discours * prononcé b léna, aux lieux 
même où Schiller étudia Kant, a peint le poêle philosophe avec une 
élégante netteté,et suivi pas h pas dans ses œuvres le développement 
de son système d'esthétique*. Il le montre désireux en tout temps 
de combiner le point de vue du moraliste et celui de l'artiste, disciple 
de Rousseau d'abord, puis, par une transition toute spontanée et 



1. Kant, Critique du Jugemani, $50. 

2. Ce discours, à la fols brillant et précis, a été inséré, avec des additioDs 
considérables, dans le Frankfarter Mateum de 1858, n<* 15 i !5. C'est là que 
je l'ai lu. Il en a paru tout récemment une traduction dans la Revue germani- 
que <ju)llet lBâ9}. La même Revue a publié, au mois de Tévrier précédent, une 
autre élude inléressaote ds 11. Fischer, intitulée Die Selbtlbekenntniiu SchilUr't, 
■ les Confessians de Schiller. > C'est également un discours prononcé ft léna 
[dans les premiers jours de mars 1851). 

3. Voyez aussi une dissertation de M. Ch. Tomascbek, qui a pour titre Schil- 
ler und Kant. le ne sais s'il en a paru une suite, comme semblaient le promettre 
les mots de Première ditsertation que porte le tilre. 
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comme nue peate de sa nature, se rapprochant peu à peu de Eaut, 
avant même de le connaître. Deux poèmes, tous deux didactiques, 
mais dont le second est un brillant retour & l'inspiration lyrique, 
marquent le commencement et la fin du temps qu'il consacra à la 
philosophie. Dans le premier, les Artistes, il semble qu'on voit le 
poëte se transformer en philosophe ; dans le second, l'Idéal et la Vie, 
le philosophe redevenir poëte*. Le premier, pour les idées, est le 
point de dëpart, fort élevé déjà,. oîi il estpanenu quand il entre- 
prend de gravir les hauteurs de la théorie; le second est le dernier 
sommet qu'il atteint et d'où il s'élance, reprenant son essor, dans de 
nouvelles régions de poésie, plus pures et plus saines. 

Un desattraits des œuvres philosophiques de Schiller, c'est qu'on 
assiste, en les lisant dans l'ordre chronologique, à la naissance, aux 
progrès successifs, à toute l'évolution de sa pensée. Ses divers traités 
sont bien des parties d'un même tout, mais non pas d'un système ar- 
rêté d'avance et immuable; le plan se fait,semodifie, se perfectionne, 
à mesure que l'édifice s'élève. Et ce n'est pas seulement d'un ou- 
vrage kl'autre qu'on suit ces chai^ements, ce travail de formation. 
Dans l'un des plus considérables, dans les Lettres sur l'Éducation es- 
tkétiqtie de l'homme, du commencement k la fin de l'ouvrage le point 
de vue change. L'idée d'oîi part l'auteur est que l'homme, avant de 
devenir moral, doit d'abord (qu'on veuille bien me passer cette ter- 
minolt^e) devenir esthétique, c'est-à-dire être ennobli et cultivé par 
l'art, au moyen du sentiment du beau ; et l'idée k laquelle il aboutit 
et qui est bien différente, c'est qu'tme fois esthétique, une fois cultivé 
esthétiquement, il n'a plus à devenir moral, mais l'est devenu. 

Pour bien montrer ce que Schiller a emprunté k £ant, et ce qn'il 
a tiré de son propre fonds, il faudrait exposer, plus en détail que ce 
n'esticilelieude le faire, ladoctrine du mdlre et analyser les œuvres 
philosophiques du disciple. C'est un disciple, en effet, mais qui 
ne jure pas aveuglément sur la parole du msûtre, un disciple 
qui reste lui-même et n'adopte la doctrine que pour la marquer 
de son empreinte. < Schiller, dit Guillaume de Humboldt, dans 
l'introduction déjà citée, s'appropria la nouvelle philosophie d'une 
manière conforme k sa nature. Il entra peu dans la structure 



1. C'est ce que H. Fischer rend très-iDgânieusemeot par un gennuiigma fort 
e)^ressir, mais qui ne peut se traduire littéralement : > Wenn tich Schiller in 
dem erslen Gedicht aus der Poésie gleichsam heraut^iloto^irl, so hit er 
lieh in dem zweiten aus der Philosophie vieder herautgedkhtel. > 
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propre du système; mais ii s'attacha k la déduction da principe 
du beau et de la loi morale. U il fut nécessairement très-frappé 
de trouver le sentiment naturel , le sentiment humain établi dans 
ses droits, et fondé philosophiquement dans toute sa pureté. Pré- 
cisément sur ce point, les théories qui dominaient immédiatement 
avant Kant avaient déplacé les vrais points de vue, et, en les dépla- 
çant, dégradé le sublime. Mais, d'un autre côté, Schiller, d'après 
la marche de ses idées, trouva les facultés senûbles de l'homme en 
partie lésées, en partie insuffisamment appréciées, dans le nouveau 
système.... Aussi arriva-t-il que, lorsqu'il prononça publiquement, 
pour la première fois, le nom de Eant dans lo traité de la Grâce et de 
la IHgnUé, il se présenta comme l'adversaire de ce philosophe, tl 
étdt dans la nature de Schiller que jamais un grand esprit voisin de 
lui ne l'attirftt dans sa sphère ; mais une telle influence, tout en le 
laissant dans la sienne, dans celle qu'il s'était créée lui-même, l'excitait 
puissamment.. .. Les germes des idées qu'il a développées àaasGràce 
et Dignité et dans les Lettres esthétiques, se trouventdéjàdans ce qu'il 
a écnt avant de faire connaissance avec la philosophie de Eant, et 
ces idées ne nous représentent que le fond intime et original de son 
esprit. Cependant cette conndssance du système de Kant devint une 
nouvelle époque dans sa carrière philosophique ; il y trouva un se- 
cours et un aiguillon, n ne serait pas besoin d'un bien grand talent 
de divination pour conjecturer comment Schiller, sans Eant, aurait 
développé ces idées entièrement propres à lui-même. La liberté de la 
forme y aurait sans doute gagné. » 

L'éditeur de Kant, M. Boseukranz, comparant la Critique du 
Jugement avec les Observations sur le sentiment du beau et du sm- 
blime, qne le philosophe de Eœn%sbei^ avait pubUées vingt-six ans 
plus t6t, fait remarquer que, dans le plus ancien de ces deux ou- 
vrages, l'esthétique est encore mêlée à la psychologie et à la morale, 
tandis qne, dans le plus récent, elle est en train de s'en dégager, 
<■ pour se mettre, dit-il, sur ses pieds,» et former une partie distincte 
de la science, et il ajoute que c'est Schiller qni a consommé la sépa- 
ration. Cet éloge, si c'en est un, car on a reproché à Kant, avec rai- 
son je crois, d'avoir ici lui-même, aux dépens de la vérité, poussé 
trop loin l'abstraction, ne s'appUque pas à tous les traités de Schiller. 
Dans ses recherches sur le Tragique, dans ses premières vues sur le 
Pathétique, le Sublime, non-seulement la séparation n'est pas encore 
faite, mais c'est le point de vue moral qui domine sur le point de vue 
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esthétique. Dans le traite de la Grâce et de la Dignité, inséré dans la 
Nouvelle Thalie en 1 793, l'auteur concilie ce douhle aspect et donne 
au second une importance égale à celle du premier. Pour ne parler 
que de la plus notable de ses conclusions dans cet opuscule, de celle 
au moins où il se montre le plus indépendant, il éublit, contraire- 
ment à la doctrine de Eant, que ledevoir peut s'accorder avec le pen- 
chant, et que de cet accord il résulte une beauté de mœurs, une grâce 
morale, qui est le devoir devenu inclination, la vertu pratiquée sans 
lutte et sans effort, l'aisance dans le bien. Kant ne vent pas que 
jamais l'inclination puisse devenir un ressort moral ; le seul qu'il ad- 
mette, c'est la loi, ce sont les principes. Toute bonne action suppose 
un combat, un sacrifice. Le devoir dit à l'homme : ■ C'est par 
respect, uniquement par respect, que tu dois m'accomplir. •> Schiller, 
moins austère et plus humain, ne re&se pas d'obéir, mais il de- 
mande que cette loi morale qu'il respecte, il lui soit permis de l'ai- 
mer. Kant n'approuva pas cet accord entre la dignité, qui réside dans 
la volonté souveraine maîtrisant la nature, et la grftce, qui consiste 
dans la beauté de l'âme, dans la volonté affranchissant la nature. Il 
trouva, tout en rendant hommage au talent du professeur, comme il 
l'appelle, et ne voulant voir dans leur différence d'opinion qu'un 
malentendu, qu'il accordait trop à la nature, et portait atteinte par 
ce compromis à la majesté du devoir, de la loi morale '. Goethe, au 
contraire, prétendit que ce n'était pas faire à la nature la part assez 
belle, que l'auteur se montrait ij^at envers cette august« mère, 
qui, pourtant, ne l'avfût certes pas tnùté en marâtre. H crut même 
pouvoir s'appliquer à lui-même certains passages assez durs du traité 
de la Grâce et de la Dignité '. « Et s'ils ne s'appliquent pas à moi, i^ 
dit-il, si ce ne sont point des personnalités, des allusions, mais des 
idées absolues, < tant pis : l'abime qui sépare nos deus manières de 
voir n'en est que plus décidément béant et profond. i> Entre ces deux 
blâmes contraires, entre ces deux extrêmes, SchiUer n'aurait-il pas 
trouvé le sage et vrai milieu? Je le crois, mais il faut y rester, et Kant 
a senti combien la pente pouvait devenir glissante : il a prévu où pou- 
vait conduire cette première concession. En effet, dans les Lettres sur 

1. Voy. Religion innerhalb derGreiaen der blossen remun/l, premier mor- 
ceau, Remarque, t. X, p. 24, note (éd. Roseatr. et Scbub,). Schiller fut tfès- 
flaué de l'atteotion que le maître avait accordée ï son traiû de la Grâce et de. 
la Dignité, et de l'éloge qu'il en avait fait, le nommant un ojTrage a composé 
de main de maJtre. o 

î. Voy. Annalen, 1794, t. XXVII des Œuvres, p. 35 et 36. 
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l'Éducation esthétique de l'homme, publiées dans \t&Heares, en 1795, 
Schiller, comme nous l'avons dit, ne se contente plus de cette alliance 
du bien et du beau, de cette conciliation de la morale et de l'esthéti- 
que; il subordonne en quelque sorte la première à la seconde : la 
culture esthétique, telle qu'il l'entend, contient la culture morale. 
L'art suffit k former, b parfaire l'homme, k accomplir ici-bas sa vo- 
cation, sa destinée ; seul il s'adresse à l'homme tout entier et établit 
entre sa double uature cette harmonie qui est l'idéal de l'humaine 
perfection. Le grand prêtre de l'art et du beau, Goethe, ne pouvait 
manquer d'applaudir à cette doctrine et de s'y reconnaître. Il y avait 
k peine quelques mois qu'il était en correspondance ^vec Schiller : 
tme profession de foi si conforme à la sienne, à ses tendances, k sa 
pratique, et où était inséré un portrait de lui, portrdt aQonyme,maîs 
à la fois très-beau et très-ressemblant, gagna son cœur et combla cet 
abime qui lui paraissait mettre obstacle k toute vraie sympathie. 
Après avoir lu le manuscrit de ces lettres sur l'Éducation de l'homme 
(elles lui avaient été communiquées avant l'impression), il témoigna 
vivement sa saUsfaction.à Schiller d'une rencontre si inattendue eutre 
deux esprits partant de prémisses si diverses, et se félicita de potivoir 
désormais poursuivre, d'accord avec lui et de compagnie, la route où 
jusqu'ici il avùt marché seul. 

On ne se sent pas le courage d'être aussi sévère qu'il le faudrait 
peut-être pour cette influence exclusive réservée à l'art, qui unit le 
monde intellectuel au monde sensible, quand on voit d'une part où 
aboutit le culte de la matière et la négation théorique on pratique 
de l'esprit, de l'autre où peut s'^arer l'excès de l'abstraction, ne 
tenant plus compte de la réalité, des conditions complexes de la vie, 
des éléments divers de la nature humaine. Cependant, ne poussons 
pas non plus trop lom l'indulgence pour un système qui peut deve- 
nir d'autant plus dangereux, qu'il parait, je ne dirai pas plus désin- 
téressé (c'est un artiste, un poète qui l'a fait), mais plus noble, plus 
pnr, plus humain, je veux dire plus approprié k notre double sub- 
stance k la fois. En partant de la théorie de Schiller, une logique 
rigoureuse pourrait, de conséquence en conséquence, nous mener 
bien loin, plus loin que l'auteur ne l'eût voulu, je crois. L'art n'est 
pas la seule chose qui se rapporte k tout notre être , la seule source 
oii l'kme humaine , sensation, entendement et vouloir, puisse étan- 
cher toute sa soif. Ou bien les termes art et beau auraient donc une 
(elle compréhension qu'ils embrasseraient la religion et la morale. 
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le vrai, le bien et le parfait, souR tous leura aspects; le jugement esthé- 
tique, pour parler conune Kant, serait le seul qui pCtt, qui dût déter- 
miner la Tolonté, et le goût deviendrait l'arbitre de la vie humaine. 

Aux Lettres sur VÈducêXion esthétique se rattacheat les deux dis- 
sertatioDs < sur les Limites nécessaires du beau, > et a sur le Danger 
des mœurs esthétiques, » publiées également dans les Heures, 
en 1795, et qu'il réunit par la suite eu une seule; un autre traité 
« sur l'Utilité morale des mœurs esthétiques , » qu'il composa plus 
tard, et enfin, à certains égards, celui qui est intitulé du Sublime, 
remaniement, postérieur k 1797, d'uue partie de la dissertation sur 
k Pathétique, insérée, en 1793, dans la Nouvelle Thalie. De ces 
divers opuscules , les trois premiers avaient pour objet de répondre à 
quelques-unes des objections qu'on ne pouvait manquer de faire 
à sa théorie, et de prévenir (y réussit-il en effet?) certaines consé- 
quences qu'en en pouvait tirer. 

De l'esthétique, ainsi considérée dans sou ensemble et k sa plus 
grande hauteur, il passa à la poétique : il voulut apptiquer les prin- 
cipes sur lesquels il avait fondé toute sa théorie de l'art à la partie de 
rartqu'ilavaitcnltivée, et à laquelle il n'avait, pour un temps, renoncé 
qu'afin d'y revenir plus riche, et plus fort, et plus maître de lui. 
L'ouvrage où il a exposé ses vues sur la poésie est intitulé « De la 
poéàe naïve et de la poésie de senUment'; > il a paru dans les Heures, 
eu 1795 et 1796. Une des parties de ce sujet, le tragique, l'avait 
déjà occupé , comme nous l'avons dit, au commencement de ses tra- 
vaux de philosophie, et lui avait donné l'occasion d'étudier avec 
autant d'intérêt que de fruit la Poétique d'Aristote. Maintenant il 
s'agissait d'embrasser le sujet tout entier et d'y répandre les lumiè- 
res qu'il devait k Kant et & ses propres méditations. 

Aux yeux de Schiller, dam ce traité épistolaire de l'éducation de 
l'homme , que Goethe trouvait si fort à son goût, l'idéal esthétique, 
c'était l'équilibre parfait de toutes les puissances de la nature humaine, 
l'heureuse harmonie des facultés sensibles et intellectuelles, harmonie 
qui soustrait l'homme, dans son être, à toute influence prédominante, 
et par là lui assure la vraie liberté. L'homme est appelé et originel- 
lement destiné à cet état bienheureux de perfection où toutes ses 

I. L'eipressioD que Schiller emploie pour l'opposer ï naïf est sentimaoalisdi. 
Nous n'avons point pour ce terme d'Équivalent exact en traoçais; c'est plutAt, je 
crois, de lenltmcnt que sentimeMal; car it a soin de distingner ienHmenialisch 
du dérivé plus simple sentimental. 
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forces et aptitudes se pondèrent et s'accordent. Mais, d'une part, la 
condition hnmaine en ce inonde, tes nécessités etles misères de la vie 
réelle ; de l'autre, la culture artificielle qui développe inégalement les 
iacultés, altèrent la primitive harmonie, et mettent ime différence sans 
cesse croissante entre l'homme tel qu'il est et l'homme tel qu'il fut 
et doit être. L'objet de la poésie est de donner i l'humanité sa plus 
complète expression. Si, pour cela, la poésie n'a qu'à rendre ce qui 
est, ce qu'elle voit, elle est naïve. Si, au lieu de copier, il faut qu'elle 
im^ne, qu'à la réalité elle substitue ses aspirations, elle est idéale, 
ou, pour parler comme Schiller, de sentiment. Cette harmonie, cette 
beau.té idéale qu'elle cherche, le monde extérieur, l'humanité réelle 
ne les lui offrent point; elle n'en a point l'expérience, elle n'en a que 
le désir et le sentiment. L'auteur montre en quoi diffèrent ces deux 
genres de poésie, quel est le caractère propre de chacun d'eux, et, 
de ce point de vue, ressort, à ses yeux, la diversité de l'antique et 
du moderne, du classique et du romantique. 

Je ne le suivrai pas dans la distribution en genres et en espèces 
de la poésie de sentiment, dans l'application qu'il îait de ses idées 
à quelques grands poètes, les rangeant, ou tout entiers, pour leurs 
sujets comme pour leur mode d'inspiration, dans l'ime de ces deux 
grandes classes de poésie, soit naïve, soit de sentiment; ou bien, 
contraste tant&t heureux, tantât déplaisant, dans l'une, pour le su- 
jet, et dans l'autre, pour la manière de le traiter. Ces développements 
et d'autres qui s'y mêlent ou s'y rattachent, sont pleins, comme tout 
rouvr^;e, d'idées ingénieuses, de brillants aperçus, et semés de pen- 
sées solides et profondes. Tout ce système de poétique, aussi bien 
que la théorie générale d'esthétique auquel il appartient, sont-ils 
propres, dans leur ensemble, à satisfaire un esprit sévère et métho- 
dique? Toutes les parties sont-elles bien coordonnées? Contribuent- 
elles toutes à la beauté, ensemble, et à la solidité de l'édifice? La 
pensée est-elle partout aussi nette, aussi précise qu'elle doit l'être en 
pareille matière? Résiste-t-elle toujours, par exemple, à l'épreuve 
de la traduction, et surtout de la traduction dans noire langue, si 
exigeante, pour la netteté surtout? Je n'oserais l'affirmer, et cette 
hésitation n'étonnera pas après ce que j'ai dit de la composition de 
ces opuscules, de la manière dont le plan se faisait et se modifiait à 
mesure qu'il s'exécutait. Mais un mérite que personne, je crois, ne 
leur contestera, en les lisant et en les comprenant dans l'original, 
c'est la beauté de la forme, c'est l'éclat répandu sur ce fond sérieux 
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et aLstrait, l'aisance oratoire et poétique avec laquelle sont manies 
ces sujets arides. Si le choix des termes était toujours aussi sûr, 
aussi parfait, d'une part pour la rigueur, de l'autre pour la trans- 
parence, que le style est noble et pittoresque, si l'auteur ne se con- 
tentait çà et là d'éclairer sa pensée de ce demi-jour dont la langue 
même qu'il écrit semble parfois s'accommoder trop aisément, on 
pourrait, étendant ^ la plupart de ces traités et k presque toutes 
leurs parties un éloge qu'ils méritent eu beaucoup d'endroits, les 
reconnaître pour d'admirables exemples de la difficulté vaincue et 
de cette lutte que le style engage avec la pensée, non pour la sur- 
passer , mais uniquement pour s'égaler à elle et l'associer à son 
triomphe. 

Rattachons aux œuvres philosophiques, avant de reprendre la 
suite de la vie de Schiller , quelques morceaux de critique dignes 
d'attention, qu'il a écrits à diverses époques : d'abord, une apprécia- 
tion de VEgmont de Goethe , qui fut insérée en 1788, peu de temps 
après la publication de la pièce , dans la Gazette universelle de litté- 
rature, et où l'idée qu'il se fait du personnage principal, idée fort 
éloignée de celle de Goethe, met bien en relief la différence de leurs 
deux génies. Huit ans après, au temps de l'inliEnilé des deux poètes, 
Schiller se chargea d'arranger cette tragédie pour le théâtre, et il ap- 
porta à ce remaniement un esprit de suite et d'inflexible logique que 
Goethe, tout en s'y soumettant en trèfr^ande partie, jusqu'à sacrifier 
le rôle de Marguerite de Parme, ne put s'empêcher d'appeler cruel. 
La récension (comme disent nos voisins) des poésies de Bûrger parut 
dans la même gazette en 1791. Quand il la republia onze ans plus 
tard parmi ses opuscules en prose, il ajouta à la fin une note pour 
dire que son avis n'avait pas changé, que le sentiment qui le lui 
avait inspiré était juste, qu'il saurait seulement l'appuyer aujour- 
d'hui sur de meilleures raisons. Cependant, il faut le dire, dans ce 
jugement , qui blessa Bûrger plus peut-être que les rudes coups du 
sort qui le frappèrent en ce temps-là, la sévérité est poussée non pas 
seulement jusqu'à la dureté, mais jusqu'à l'injustice. « Cette injus- 
tice , dit Bouterweck , ne consiste pas tant dans le blâme , qui , au 
moins en partie, est toujours fondé, que dans la froideur de l'éloge, 
trop restreint, et dans le contraste que fait cette froideur avec la cha- 
leur du blâme. > Le noble idéal de poésie auquel Schiller s'était 
élevé lui faisait prendre en profond dégoût le commun, le trivial, les 
apparences même de ces défauts, et l'empêchait de voir les mérites 
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qui, chez Biii^er, en maint endroit, les rachetaient. II ne pouvait 
goûter le poète dont Goethe, moins ezclmif pourtant, a pu dire qu'il 
était plat comme son pnblic ; mais an moios Goethe recounaissait-il 
en même temps qu'il avait un talent décidé , hien allemand (éloge 
mérité, mais Ini-méme iusuifisant), et il avonait que Schiller c avait 
présenta un peu durement à Burger son miroir d'un poli idéal , et 
qu'on pouvait, pour cette raison , prendre le parti de l'auteur mal- 
traité. » 

Les poésies de Matthisson trouvèrent le critique plus indulgent , 
et cependant c'est en 1794, postérieurement à l'étude qu'il fit de 
Kant , où il puisa des principes plus arrêtés et pins sévères, qu'il 
les apprécia dans la même Gazelle Utléraire. H avait va, comme 
nous l'avons dit, Bûi^er à Weimar, et l'homme avait nui au poète; 
de même, avant d'écrire son jugement sur Matthisson, il avait fait 
sa connaissance, en Wurtemhei^, dans un voyage dont nous parle- 
rons bientôt, et l'homme à ses yeux fit valoir et le poète et le genre 
de poésie qu'il cultivait. 

Mentionnons enfin la préface qu'il composa en 1 792 pour une 
traduction des Causes célèbres de Pitaval , et la recommandation , 
toujours dans laCazette /inéroire, en 1795, du Calendrier des /ardtns, 
pubhé par Gotta. Dans la première , il développe surtout cette idée, 
qu'il n'est rien de plus instructif dans l'histoire de fhonmie que le 
récit de ses égarements; dans la seconde, il nous donne son avis sur 
une matière bien différente et préfère soit à la grande horticulture 
française, trop régulière, trop alignée à son gré, soit à la liberté, à 
la variété excessive des jardins anglais , un certain milien tempéré 
entre ces deux extrêmes. Dès 1793, dans ses Considérations sur 
divers si^ets d^esthétigue, il rapprochait du style français des parcs, 
la manière de nos tragiques ; do style anglais, celle de Shakspeare : 
entre les deux tbé&tres aussi , on le sait , il voulait et cherchait un 
miheu. lie petit poëme intitulé la Promenade est de la même époque 
et inspiré par le même goût que le morceau sur le Calendrier des 
Jardiais. Une excursion plus directe encore dans le domaine des arts 
est la dissertation écrite en 1800, k l'occasion d'un concours de des- 
sin dont le sujet était les adieux d'Hector et d'Andromaque, et 
adressée , sons forme de lettre, k (joethe , en sa qualité d'éditeur des 
Propylées. On peut, je crois, remarquer, sans être bien exigeant, que 
l'auteur n'est point là sur son terrain : c'est un sujet où l'exercice, 
plus encore que l'aptitude spéciale, parait lui manquer. 
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n est temps de revenir au récit de sa vie. Pendant qu'il était aux 
eaux de Carlsbad vers la fin de juin 1791, le bruit de sa mort se ré- 
pandit et parvint aux oreilles d'un admirateur aussi tendre qu'exalté, 
du Danois Jens Ba^esen , qui avait fait sa connaissance l'année pré- 
cédente, en passant k léna. Baggesen avait reçu cette triste nouvelle 
au moment oii il s'apprêtait & partir avec sa femme pour une petite 
excursion qu'il avait projeté de faire à Hellebeck, k cinq milles et demi 
au nord de Copenhague , en compagnie du comte et de la comtesse 
de Schimmelmann , enthousiastes , comme lui , de Schiller. Un des 
plaisirs que se promettaient les quatre amis était de chanter au bord 
de la mer, dans ce site admirable , dit-on , et sublime, VHymne à la 
/oie de leur poète favori. Ils ne renoncèrent pas au voyage, mais chan- 
gèrent en fête funèbre la partie de plaisir, et en triste élégie l'hymne 
à la joie , chant d'union fraternelle, que Ba^esen , par l'addition 
d'une strophe de regret et d'éloge , appropria k la disposition des 
cœurs. Puis on lut en commun les scènes les plus touchantes de don 
Carlos , les Dieux de la Grèce , d'autres morceaux où se peignait la 
noble âme du poëte, de ce Baphael, disait Baggesen, mort avant d'a- 
voir peint sa Transfiguration. Schiller, revenu d'Erfurt k léna, était 
bien faible encore , quand Reinhold , avec qui Baggesen était en 
correspondance, vint lui lire le récit de cet hommage k sa mémoire, 
anticipé grâce k Dieu ! H l'entendit avec une douce et reconnaissante 
émotion, ne s'attendant guère alors au généreux témo^age de sym- 
pathie qui devait suivre de près cette erreur, cette apothéose avant la 
mort. Baggesen, ravide joie, en apprenant la résurrection, comme il 
dit dans une de ses lettres , de l'immortel écrivain , se hâta de faire 
part de l'heureuse nouvelle au ministre comte de Schimmelmann, et au 
prince Chrétien-Frédéric de Holstein-Ângustenboui^ , k qui il avait 
fait partager aussi le culte qu'il vouait k Schiller, les espérances qu'il 
fondait sur lui. Il leur communiqua en même temps les renseigne- 
ments qu'il tenait de Beiohold sur la situation précaire du poëte, 
sur la double et inconciliable nécessité où il se trouvait de travailler 
pour vivre et de se reposer pour rétablir sa santé. La délibération ne 
fut pas longue. Le prince et le ministre se réunirent pour offrir k 
Schiller un présent de trois mille thalers ' , réparti en une pension 
annuelle de mille thalers pendant trois années consécutives , sans 
antre condition que de prendre du repos et < d'éloigner le danger qui 

I. U,2S0 francs. 
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menaçait sa vie. < Ils ne lui cachaient pas qu'ils seraient heureux 
de le voir venir demeurer auprès d'eux à Copenhague, et lui promet- 
taient,' pour peu que cette perspective lui plût , de lui assurer, après 
son entière ^érison, une honorable position dans le service de 
l'État. < Mais, ajoutaient-ils, nous abandonnons cela à votre libre 
choix. Nous désirons conserver à l'humanité un de ses maîtres, et 
toute autre considération doit être subordonnée à ce désir. > La 
lettre des deux Mécènes, datée du 27 novembre 1791 , a bien le 
cachet du temps : « ils ne connaissent d'autre orgueil qiie celui d'être 
hommes , citoyens de la grande république dont les limites embras- 
sent plus que la vie d'une génération , plus que les bornes de l'uni- 
vers; > mais du reste l'offre était faite avec une si discrète délicatesse 
que Schiller put et dut l'accepter sans hésitation. C'était d'ailleurs , 
dans ses mains, il le sentait, un argent placé à glorieux intérêt. 
L'émotion qu'il ressentit à la lecture de ce message inattendu fut si 
vive que l'on conçut de nouvelles alarmes pour sa santé, et qu'il fut 
obligé de différer de quelques jours ses remercîments. Nous n'avons 
pas la lettre qu'il écrivit aux deux généreux Danois, mais bien celle 
qu'il adressa k Ba^esen qui avait appelé sur lui leur munificence. Il 
y peint éloquemment les épreuves de sa vie passée, la nécessité où il 
s'était trouvé de vivre des produits de son esprit avant que son esprit 
fût mûr et formé par l'étude, le regret amer qu'il sentait, à chacune 
de ses œuvres, de rester si fort au-dessous de l'idéal qu'il concevait; 
enfin la triste perspective d'engager, affaibli, malade, plus pauvre 
d'espérance, une lutte contre le destin, perspective qui s'ouvrait 
devant lui au moment même où il reçut les lettres venues de Dane- 
mark. ■ Je l'obtiens enfin, continue-t-il, cette liberté de l'esprit si 
longtemps, si ardemment désirée, le libre choix de mon activité. 
J'aurai du loisir, et par là le moyen de retrouver ma santé perdue, 
ou, sinon, le trouble de l'esprit ne donnera plus du moins de nou- 
veaux aliments à ma maladie. Je porte sur l'avenir un regard serein, 
et, supposé même que l'événement prouve que ma confiance en moi- 
même n'était qu'une flatteuse illusion par laquelle mon orgueil hu- 
milié se vengeait du destin, au moins ne sera-ce pas la constance qui 
me fera défaut, pour justifier les espérances que deux citoyens éiiai- 
nents de notre siècle ont fondées sur moi. Gomme mon lot en ce 
monde ne me permet pas d'exercer à leur manière une bienfaisante 
influence, je veux essayer de bien faire de la seule façon qui me soii 
possible, et puisse en mot le germe qu'ils ont semé se développer 
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en une belle floraison pour lliumauité t > H parle ensuite de l'invi- 
tation qu'on lui a faite d'aUer vivre à Copenha^e et exprime un vif 
regret de ne pouvoir l'accepter, pour sa santé d'abord, puis à cause 
de ses relations avec le duc de Saxe-Weimar, s de la volonté de qui 
il ne dépend pas, dit-il, que j'aie plus de loisir. ■> Voilà donc notre 
poète, pour la première fois de sa vie, préservé des soucis du lende- 
main, etassuré,pourun temps, du pain de chaque jour, en état d'ac- 
quitter enfin ses vieilles dettes désespérées, heureux surtout de n'être 
plus à la tâche, à la chaîne, de pouvoir attendre l'inspiration. 

Les deux nobles Danois, particuhërement le comte de Schimmel- 
mann, avaient recommandé le secret et ne voulaient pas être nom- 
més. Mais Schiller pouvait-il taire leur bienfait à ses parents, & 
Kœmer, à Gharles-Auguateî Kœmer, dans sa joie, ne fut pas dis- 
cret, et, de proche eu proche, l'histoire parvint à un journal de Franc- 
fort, qui naturellement n'eut rien de plus pressé que de la raconter 
tout au long. Schiller en témoigna un très-vif déplaisir : ce qui le 
fâcha surtout, c'est qu'il put craindre que le duc de Weimar, qui du 
reste prit tme grande part k son bonheur, n'eût su la nouvelle par 
la gazette et le bruit public avant de recevoir la lettre où lui-même 
la lui apprenait confidentiellement. Mais ce chagrin ne dura pas 
longtemps. ■ Bien ne lui manquait, écrit-il à Eœrner au mois de 
février, pour être le plus heureux des hommes : rien, hélas! que sa 
santé d'autrefois. » 

Un des fruits les plus doux de son indépendance, ce fut de pou- 
voir se livrer à son gré aux études de philosophie dont nous avons, 
il n'y a qu'un moment, embrassé l'ensemble. Avant d'en donner les 
résultats au public, il fit de plusieurs des ouvrages qu'il inséra, 
comme nous l'avons dit, dans des revues, l'objet de leçons privées, 
devant un auditoire choisi (privalissime, disent nos voisins). L'ex- 
posé de tout son système, il le dédia, en témoignage de reconnais- 
sance , au prince d'Augustenboui^ : ce fut à lui , et non à Eœmer, 
comme c'était d'abord son intention, qu'il adressa les Lettres sur l'É- 
ducation esthétique de l'homme. Il consacra aussi une partie de ses 
premiers loisirs, comme on peut le voir par les dates que nous 
avons indiquées plus haut, à terminer son Histoire de- la guerre de 
trente ans. 

Au travail, aux joies de l'esprit (il publia encore, en 1792,1a pre- 
mière partie de ses opuscules en prose), son aisance lui permit de 
joindre les distractions salutaires, les satisfactions du cœur. Au 
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cominetiœment de juin, il fit, avec im ami de Ba^Bsen qui étudiait 
à léna, le voyage de Dresde, pour rendre visite à son ami Kœmer : 
malheureusement son plaisir fut troublé par des accès de sou mal. 
A son retour k léna, il eut le bonheur de recevoir dans sa maison 
sa mère chérie, dont il vivait séparé depuissi longtemps, que sa fuite 
de Stuttgart avait tant afiligée, et à qui, depuis ces cruels adieux, il 
avait fait verser, malheureux dans sa gloire, tant de larmes de dou- 
leur et de joie. Mie venait de guérir, ainsi que sou fils, d'une grave 
maladie; elle lui amenait sa dernière fille, Nanette, la plus jeune 
sœur du poëte, ntuve enfant de quinze ans, pleine de talent, dit^n, 
et (pu n'avait pas de pins grand plaisir que de débiter des tirades 
des poëmes de son frère. Elle était de celles que Dieu ne fait que 
montrer à la terre : elle mourut peu de temps après, avant d'avoir 
accompli sa dis-neuvième année. 

A cette époque de la vie de Schiller, les événemente abondent. 
Quelques semaines avant la visite de sa mère, l'Assemblée l^sla- 
live de France lui décerna un honneur dont il eût été, je crois, plus 
fier deux ou trois ans plus tôt. Sur la proposition de Guadet, parlant 
au nom de la commission extraordinaire, elle adopta,le 26 août 1 792, 
un décret qui conférait le titre de citoyen français à dix-Bept étran- 
gers, de célébrité fort diverse, et au nombre desquels se trouvaient, 
avec Wilberforce, Washington, Kosciusko, etc., les Allemands 
Gampe, Klopstock, et l'orateur du genre humain, Anacharsis Gloots. 
Un membre, dont le nom est demeuré inconnu, mais qui sans doute 
se souvenait d'avoir lu, quelques mois auparavant, dans le Moniteur, 
que « la tragédie de Fiesqiie, ouvrage du génie, était la conjuration 
du républicanisme contre la monarchie, la lutte des principes mise 
en action, le plus beau triomphe dn républicanisme en théorie et 
dans le fait', > demanda que le nom du sieur Schiller, publiciste 
allemand, fût ajouté k cette hste ■ des amis de la liberté et de la 
fraternité universelle. > L'Assemblée y consentit sans hésiter, sa- 
chant, je suppose, ce qu'elle faisait, un peu mieux du moins que le 
scribe qui , dans le procès-verbal de la séance, métamorphosa Schiller 
en Giller. Le Monitewr, ne trouvant sans doute pas au mot une 
physionomie assez étrangère, allongea Giller en Gilleers ; le But- 
lelin des lois , moins lettré , imprima tout bonnement Gille , et 

e bizarre faute d'impression , le journal 
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c'est, d vanité de la gloire! à M. GiUe, pubUctste aUemand, en Al- 
lemagne, que le mimstre de l'intérieur, Roland, adressa, le 10 oc- 
tobre suivant, l'an i" de la RépuLlique française, un imprimé, 
revêtu du sceau de l'État, de la loi du 26 août, signée Glaviëre et 
contre-signée Danton ' . Ce diplôme, accompagnéj b tout hasard, d'une 
lettre très-flatteuse pour le mystérieux personnage, embarrassa fort, 
on se l'explique, les Œdipe des postes allemandes; cependant, an 
bout de cinq ans, il arriva, grâce k Campe, à sa destination*. C'était 
im peu tard : depuis le jour où la loi avait été portée jusqu'à celui 
où le brevet fut remis aux mains de Schiller, son opinion sur la ré- 
volution française avait bien changé. Vers le miheude 1792, son 
enthousiasme était déjà plus qu'attiédi; déjii cet hommage, au mo- 
ment oîi on le lui rendait, ne s'adressait plus k ce qu'il était, mais il 
sou passé, & l'auteur des Brigands et de Fiesque. Alors toutefois il 
eût pu être fier encore, il l'eût été sans doute, de t ces sentiments 
que lui témoignait un grand peuple, comme disait la lettre d'envoi 
de Roland, dans l'enthousiasme des premiers jours de sa liberté. ■ 
Mais, depuis, les belles espérances s'étaient éteintes dans le sang; 
le diplôme lui-même rappelait d'affreux souvenirs : celui qui avait 
proposé le décret, tous ceux dont il portait les signatures ou étaient 
montés sur l'échafaud ou s'étaient donné la mort pour n'y pas 
monter. 

Schiller avait été surtout indigné de la condamnation et du sup- 
plice de Louis XVI : il avait été sur le point de descendre lui-même 
dans l'arène, de joindre sa vois à celle des avocats du roi; déjà il 



1. J'ai vârifiâ dans les recueils que je cite ces diverses transformations si 
Mzarres. Le procès-verltal de la séance du 26 août a Giller (yoy. t, XIII dea 
Proeit-verbaux, p. 358); le manuscrit, déposé aui ArchÎTes de l'Empire, est 
conforma au teite imprimé. Je trouve en outre dans le procès-verbal cette 
mention curieuse : <> Un citoyen admis i la barre demande la mSme (ïiveur [le 
droit de cité) pour deui autres hommes illustres de l'Allemagne (ils ne sont pas 
nommés). Cette demande est renvoyée au comité de l'instruction publique, n — 
Le MoniUvr du 28 août, dans son bulletin de l'Assemblée nationale, écrit 
GâUeri, et la Collection générale de» lois (t. X, in-4, p. 655, n°3372), ainsi 
que l'imprimé envoyé k Schiller et la lettre de Roland, substituent à ces deux 
orthographes la forme, par trop Tranfaise pour le coup, de Gille. La minute 
manuscrite de la loi, conservée aux Archives, porte encore Giller, ainsi 
que me l'a affirmé, après vériBcalion, mon savant et obligeant confrère, H. le 
comte de Laborde, directeur général des Archives de l'Empire; c'est donc i 
l'imprimerie du Bulletin du loit que la dernière muliUlion, d'où est résulté 
le nom de GiUe, a été faite. 

3. On le conserve dans la Bibliothèque publique de Weimar, où Je l'ai tu il 
y a quelques années. 
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demandait à Kœmer de lui trouver un habile traducteur pour mettre 
en français un mémoire qu'il voulait adresser à la Convention, au 
nom de tout le peuple allemand. • Je crois, dit-il, qu'en de telles 
occasions on ne peut demeurer indolent et inactif. i Les événements 
marchaient si vite en France que son mémoire n'eût pu être qu'une 
éloquente et tardive protestation. Je regrette cependant qu'il ne l'ait 
pas écrit : il était digne de plaider une telle cause. 

Dès 1793, voyant dans quelle voie la Répul]lique française s'en- 
gageait, il en prédit la fin prochaine. Voici, au rapport de sa belle- 
sœur, Mme de Wolzogen', le ji^ment prophétique qu'il exprima un 
jour, en s'entretenant , pendant son séjour à Stuttgart, dont nous 
allons parler, avec son ancien camarade, le docteur de Hoven : < Les 
vrais principes qu'il faut donner pour fondement à une constitution 
civile réellement heureuse, ne sont pas encore si communs parmi 
les hommes. Us ne sont encore nulle part qu'ici, dit-il en montrant 
un livre de Rant, la Critique de la Raison pratique, qui était préci- 
sément sur la table. Puis, il faudrait, et c'est la chose principale, 
qne le peuple fût mûr pour une telle constitution : or il s'en faut 
de beancoup , il s'en faut de tout, qu'il le soit La République finira 
aussi rapidement qu'elle est née ; la constitution républicaine abou- 
tira à im état d'anarchie, et tôt ou tard un homme de grande 
intelligence, un homme énergique paraîtra, n'importe d'oti il 
vienne, qui se fera le maître , non-seulement de la France, mais 
peut-être aussi d'une grande partie de l'Europe. » H ne désespéra 
pas pour cela de l'humanité, il ne prit point eu haine la liberté ; 
mais, se dérobant au présent, à la triste réalité, contre laquelle, 
smtout avec son caractère, son genre d'esprit, sa santé, il ne pou- 
vait rien, il se réfugia plus que jamais, ouvrier de l'avenir, dans 
les régions de la pensée, où le beau réside, où se prépare le progrès. 

Au printemps de 1793, sa santé, toujours aussi incertaine, après 
lui avoir interdit l'enseignement pubhc, le força de renoncer aussi 
au cours privé qu'il faisait chez lui. Il alla s'élabbr hors de la ville, 
comptant, pour se rétabUr, sur l'heureuse influence de l'air des 
champs. ■ C'est aujourd'hui, écrit-il à Kœmer le 7 avril, que j'ai 
enfin déménagé pour aller demenrer dans mon jardin, et je ne sois 
pas peu réjoui de voir la campagne et le ciel. Pendant tout cet hiver. 
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c'est à peine si j'ai pu cinq fois aller en plein air, et maintenant je 
me sens comme un prisonnier qui vient pour la première fois il la 
lumière du jour. > Malheureusement le temps était mauvais et le 
changement de séjour lui fut moins salutaire qu'il ne l'avait espéré. 
Souvent il était si souffrant qu'il n'avait plus aucun goût à l'étude, 
« à penser, dit-il, et à écrire. » Dès que son mal lui laissait quelque 
répit, il se remettait au travail, soit & ses traités d'esthétique, soit à 
la révision des poésies de sa jeunesse, dont il préparait un recueil. H 
consulte, au sujet de cette révision, son aristarque ordinaire, Eœmer, 
qui l'engage à n'être pas trop sévère. • Corrige les fantes de langue 
et de versification, mais sois indulgent pour un certain luxe d'i- 
mages, pour la fougue juvénile, qui doit te déplaire aujourd'hui que 
tu as chai^ de manière, mais qui convient au ton de quelques-uns 
de ces poèmes, fort estimables en leur genre. Je sais bien ce que le 
goût plus mûr rejette; mais il suffira pour ta justification d'écrire 
la date au haut de chaque poème. > Kœmer n'avait plus l'Antholo- 
gie; il indique de mémoire à son ami dix-sept morceaux, soit con- 
tenus dans ce recueil, soit d'une date postérieure, qui, à ses yeux, 
méritent, sansnuldoule,d'êtreconservés. En tête, il place le& Artistes, 
dont Schiller, les jugeant en philosophe pins qu'en poète, n'est plus 
content, bien que ce soit sa plus récente poésie ; et la raison de ce 
mécontentement, c'est que ses idées sur l'art se sont depuis bien 
étendues et que ses points de vue ont changé. Parmi les pièces que 
Kœmer a omises dans sa liste, l'auteur demande grâce pour Hector 
et Andromaque, qu'il nomme l'une de ses meilleures , et il panse 
qu'Amalie dans le jardin et le Ravissement, une des poésies à Laure, 
sont dignes aussi de pardon. £n revanche, il aurait bien envie de 
sacrifier Laure au clavecin, que son ami a épai^ée. Ce qui le 
charme dans ce travail de correction, c'est qu'il se sent encore 
poète. « Je pense, dit-il, que lu seras forcé d'avouer, en relisant, 
après ma révision, et sous leur forme nouvelle, mes IHeux de la 
Grèce, que les Muses ne m'ont pas encore abandonné, et que la 
critique n'a pas fait fuir l'inspiration. • 

n y avait onze ans que Schiller était loin de son pays. Un vif désir 
de le revoir, de respirer l'air natal, de visiter sa famille, s'empara 
de son cœur. Dans une lettre du 1" juillet, il annonce son voyage à 
Kœmer, comme une résolution arrêtée. « C'est tout l'espoir de mon 
père, lui dit-il, et je lui dois celte marque d'affection. Au mois d'oc- 
tobre, il aura soixante-dix ans; l'on ne peut donc plus avec lui rien 
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remettre. ■ Il attead aussi d'heureux effets de ce changement d'aîr 
pour sa santé , pour celle de sa kmme, qui , depuis quelques mois, 
lui cause de l'inquiétude. Il fut rassuré, grâce k Dieu, sur le compte 
.de Charlotte, avant de quitter léna, et aux alarmes succéda un 
doux espoir. « Je ne puis dire, écrit-il, combien j'ai le cœur content, 
depuis que mon inquiétude s'est dissipée, et que je vois venir le jour 
qui doit mettre le comble à mon bonheur domestique. J'avais sou- 
vent besoin de toute ma philosophie pour tenir éveillé mon courage, 
en voyant souffrir ma Charlotte, en sentant la décadence de ma 
propre santé. Maintenant je suis délivré de la moitié de ma peine, 
et l'autre moitié , celle qui me touche personnellement, m'est aussi 
bien moins sensible. B me semble voir le flambeau de ma vie qui 
s'éteint se rallumer à celai d'une autre, et je snis réconcilié avec le 
destin. ■■ C'était à Heilbronn, ville libre impériale, qu'il comptait 
passer l'hiver. Il y arriva avec sa femme le 8 août, très-fatigué du 
voyage, et obligé de garder le lit pendant les premiers jours; mais 
la vue de ses parents et de ses sœurs, qui s'étaient empressés 
d'accourir k Heilbronn , le bon accueil qu'il reçut des autorités de 
la ville , de tous ses concitoyens , le bonheur de se sentir dans sou 
pays , non loin des lieux où il était né ( il les pouvait découvrir du 
haut du Wartberg) , tout se réunit pour réjouir son cœur, et la joie 
parut ranimer sa santé. 

C'était toujours Gharles-Eugëoe qui régnait en Wurtemhei^; 
Schiller lui adressa une lettre respectueuse et n'obtint pas de réponse, 
mais il apprit par des amis que le duc avait dit : < Si Schiller entre 
en Wurtembei^, je l'ignorerai. » Il y entra en effet, et visita Lud- . 
wigsboui^ et la Sohtude, sans aller rendre ses devoirs au roi de 
Souabe, comme il le nomme. Sûr de n'être pas inquiété, et c'était 
tout ce qu'il voulait du duc, il quitta,, peu après cette visite, Heil- 
bronn, oii il était trop loin des siens, et où, du reste, il ne se plai- 
sait pas, pour venir s'établir à Ludwigsbourg , qui n'est qu'à trois 
lieues de la Sohtude, où demeuraient ses parents, ainsi que de Stutt- 
gart. C'est Ik, dans cette petite ville, toute pleine des souvenirs de 
son enfance, qu'il goûlales premières joies de la paternité: le lli sep- 
tembre 1793, Charlotte lui donna un fils, qu'il nomma Charles-Fré- 
déric-Lonis'. Après l'accouchement, qui fut long et pénible, et pen- 

1. Cbarles-Frédérïc-Louis Schiller est mort à Stuttgart le 21 juin 1857, à 
l'ftge de soiiaDte.qualre ans. 11 avait été conservateur des forËts (Oberfôrsier) et 
avait réside successivement k Rattweil, à NeustadI, k Lorch et ï GmOnd. Il a 
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dant lequel il fît de vains efforts pour déguiser ses alarmes, son 
bonheur éclata avec transport. Quel idéal, même pour un Schiller, 
vaut une teUe réalité? Un de ses anciens camarades, Conz, nous ra- 
conte que c'était plaisir de le voir admirer, caresser du regard, ob- 
server avec tendresse ■ son fils d'or (sdnen Goldsohn), le Charles de 
son cœur, « comme il l'appelait. Il venait de lire les Institutions 
oratoires, il voulait l'élever selou les principes de Quintilien, écrire 
lui-même, à son intention, un traité de l'éducation. • Autant qn'O 
dépendra de moi, j'en ferai, diuil gaiement dans une de ses lettres, 
écrite cinq jours après l'heureux événement , un héros de plume {einen 
Federheld), afin qu'il puisse écrire la seconde partie des ouvrages 
que son père a commencés, et, s'il plaît à Dieu, commencera encore. » 

n retrouva à Ludwigsbonrg son condisciple de Hoven, devenu 
médecin de la cour, qui prodigua les soins les plus attentifs à la 
femme de son ami. Elle put bientôt s'en passer. > La mère et l'en- 
fant se portent très-bien, écrit l'heureux père, et j'ai du moins le 
bonheur d'être maintenant le seul malade dans ma maison. > De 
Hoven fut émerveillé des changements qu'il remarqua dans la per- 
sonne de Schiller, mais attristé en même temps de l'état de sa santé. 
• Son feu juvénile s'était adouci , raconte-Uil ; il avait beaucoup pins 
de dignité dans toute sa manière d'être ; à la négligence d'autrefois 
s'était substituée une bienséance élégante, et sa maigreur, son appa- 
rence pftle et maladive achevaient ce que son af^>ect avait d'intéres- 
sant. Malheureusement la douceur de sou commerce était troublée 
fréquemment, presque tous les jours, par ses indispositions ; mais 
aux heures où il se trouvait mieux, avec quelle abondance s'épan- 
chait la richesse de son esprit ! combien son coeur tendre et sympa- 
thique se montrait aimant I avec quelle évidence s'exprimait dans tous 
ses discours, dans toutes ses actions, son noble caractère! quelle bien- 
séance dans sa gaieté, jadis un peu abandonnée I quelle dignité jusque 
dans ses plaisanteries! Bref, il était devenu un homme accompli. ■ 

Charles-Eugène, qui était déjà très-gravement malade au moment 
oii Schiller lui écrivit, mourut le 24 octobre. Son ancien élève put 
dire de lui, comme Corneille de Richelieu : 

11 m'a fait trop de bien pour en dire du mal , 
11 m'a fait trop de mal pour en dire du bien; 

ou plutftt on s'explique que tour k tour, selon les souvenirs qtii pre- 
t otSder dans l'trnée 
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naient le dessus, il en ait parlé avec éloge et blâme; que, dans une 
promenade en compagnie de Hoven, il contemple sa tombe avec 
émotion et mette ses qualités au-dessus de ses défauts, et que dans 
une lettre à Kœrner il laisse échapper cette phrase amère : ■ La 
mort du vieil Hérode n'a nulle influence sur moi ni sur ma famille, 
sinon en ce sens que tous ceux qui avaient affaire directement au 
maître, comme mon përe, se trouvent très-bien d'avoir maintenant 
devant eux un homme. C'est ce qu'est le nouveau duc (Frédéric-Eu- 
gène), dans toutes les bonnes et mauvaises acceptions du mot. > Cepen- 
dant, malgré les instances de son père, il ne voulut pas adresser à ce 
nouveau duc un hommage poétique, qu'on eût pris peut-être pour une 
marque de la joie que lui causait la mort de son prédécesseur. La 
lettre qui renferme les paroles sévères que nous venons de citer est, 
du reste, une des plus tristes que Schiller ait écrites, la plus sombre 
de toutes, pent-étre. Son mal si opiniàtre.sansnul progrès, ditnl, ni en 
bien ni en mal, l'accable et le décourage. H est mécontent des autres 
et de lui-même, il doute de son génie, désespère de l'avenir. ■ Fasse 
le ciel que la patience ne m'échappe pas, et qu'une vie si souvent 
interrompue par une véritable mort garde encore pour moi quelque 
prix! » Après cette lettre, pendant près de deux mois, il garde le 
silence, il ne veut ni ne peut plus correspondre avec personne. Le 
3 février 1794, il écrit k Kœmer : • Je vis encore et le fatal mois 
de janvier est passé; c'est donc, il faut l'espérer, encore un répit 
pour quelque temps. > Puis, après ce triste début, après quelques 
nouvelles rapides de sa femme, de * son cher petit, qui est vif 
comme la vie même, > il se met à lui parler de ses Lettres esthé- 
tiqties, lui expose longuement toute une théorie du génie, de la 
science, de l'art. Au milieu de mars, il lui annonce qu'il a changé 
de séjour, qu'il est k Stuttgart. Combien il regrette de ne s'y être 
pas établi plus tôt, d'être resté privé si longtemps de toute société 
attrayante, de tout contact avec de <■ bonnes têtes! > Il jouit surtout 
du commerce du sculpteur Dannecker, qui avait été son condisciple k 
l'Académie militaire. Cett« école, qui leur avait laissé sans doute à 
tous deux des souvenirs de nature fort diverse, ne survécut pas k son 
fondateur,et les deux camarades purent en déplorer ensemble, comme 
Schiller le fait pour son compte dans une lettre de ce temps-lk, la 
suppression. Dannecker avait passé quatre ans k Rome, il s'y était 
admirablement cultivé, et ses entretiens étaient pour nolreauteur, 
alors occupé de la philosophie de l'art, aussi utiles qu'agréables. Un 
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précieux souvenir de leur reocontre esl le beau buste da poète, que 
Danuecker, proËtaut de l'occasion, s'empressa de modeler, et qui orne 
aujourd'hui la bibliothèque grand-ducale de Weimar. 

Schiller fit connaissance à cette époque avec quelques autres hommes 
distingués, parmi lesquels il faut compter Matthisson, dont nous avons 
déjà parlé, et Fichte, qui venait de Suisse et était h la veille de partir 
pour léna, oîi il devait professer la philosophie k la place de Beii^old . 
Il rencontra Fichte k Tûbingae, en allant y rendre visite à son ami 
et ancien maître Abel, qui se montra fier de son élève , et heureux 
de le voir si près du but auquel il avait aspiré, bien qu'il l'enleudit se 
plaindre d'être toujours loin de son idéal, et qu'il le vtt tendre sans 
cesse & une plus grande perfection. A Ludwigsbourg, il avait retrouvé 
dans ses modestes fonctions d'autrefois son vieux professeur lahn , et 
des élèves qui étaient alors sur ces bancs où lui-même il s'était assis 
jadis, ont raconté qu'il avait pris plaisir plus d'une fois k leur venir 
faire la classe au lieu et place de l'instituteur émérite. 

Pendant son voyage k Tubingue, il entra en relation avec la li- 
brairie Gotta, k la tête de laquelle étaient alors Frédéric Gotta, de- 
puis baron Gotta de Cottendorf, et Chr. J. Zahn, qui plus lard com- 
posa la belle mélodie de la chanson des cavaliers du Camp de Wal- 
Imslein. Ce fut une relation durable d'amitié et d'affaires, et c'est 
dans ses entreliens avec ces deux hommes de mérite que fut conçu k 
cette époque le double plan de la Gazelle potitiqtie que dirigea Pos- 
selt, au refus de Schiller, et que publie encore aujourd'hui la mai- 
son Gotta sous le nom de Gazette universelle, et du journal littéraire 
mensuel que nous verrons bientôt paraître sons le titre des Heures, 
et k la direction duquel Schiller se consacra avec la plus grande 
ardeur. 

Sa pension danoise allait cesser à la fin de 1794; il fallait y sub- 
stituer une autre source de revenu, qu'il espérait s'ouvrir au moyen 
de cette publication périodique. < Il faut, disait-il, que ce journal 
soit une œuvre qui fasse époque, que tout ce qui prétend avoir du 
goût nous achète et nous lise. ■ Une autre perspective, si sa sauté 
nelalnieût interdite, luiaurait pourtant, ce semble, souri davantage. 
> Faut-il que ma maladie me contrarie en toute chose ? écrivait-il à 
Kœrner au mois d'octobre 1793. Je pourrais vraisemblablement ob- 
tenir d'être placé k Weimar eu qualité de professeur auprès du jeune 
prince. Selon toute apparence, sou plan d'éducation, maintenant 
qu'il a dix ans, sera étendu, et comme je suis très-bien auprès du 
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duc et aussi de la duchesse, et qu'on aurait à me donner de moins 
qu'à un autre ce que je touche déjè comme émoluments de ma 
chaire h léna, la chose réussirait sans doute. J'aurais alors k 
Weimar une existence trës-tolérable. Mais mes indispositions ne 
me permettent pas du tout de penser à contracter une obligation. 
Ce ne serait pas un mauvais poste auprès de notre prince, pour 
les espérances futures aussi, qui, maintenant que j'ai un enfant, me 
sont moins indifférentes. ■ Ce prince, fils et successeur de Charles- 
Auguste, que Schiller eût voulu enseigner, j'ai eu fort souvent 
l'honneur de le voir lorsqu'il venait visiter la fille de sa sœur, 
Mme la duchesse d'Orléans, dans l'asile qu'il lui avait ouvert, et 
témoigner la plus tendre sollicitude à ses petits-ueveux, mes augustes 
élèves. Quelle influence eût exercée sur lui un maître tel que Schiller? 
Je ne sais, mais il n'eftl pu lu inspirer assurément une plus noble 
et plus touchante bonté, ni dans ses rapports avec ses sujets, une 
plus loyale droiture. 

Après neuf mois de séjour dans son pays, Schiller retourna vers 
le milieu de mai à léua. Jamais peut-être il n'avait été plus riche en 
projets d'études et de publications, et ce fut pour lui une grande sa- 
tisfaction de s'en pouvoir entretenir avec un ami tel que Guillaume 
de Humboldt, qu'il trouva à léna, à son retour, et dont la société 
avait le plus grand charme pour lui. Il appréciait beaucoup ses qua* 
lités aimables et solides : * Mes idées, disait-il k Kœmer, se déve- 
loppent, en causant avec lui, d'une manière plus heureuse et pins 
rapide. U y a dans son être un tout complet qu'on voit très-rarement 
et que je n'avais trouvé qu'on toi jusqu'ici. « La philosophie et la 
poésie se disputaient encore sa préférence. En Souabe, la poésie 
avait recommencé à faire valoir ses droits : il avait lu les Grecs, sur- 
tout Homère, dans la traduction de Voss; il avait médité, travaillé 
son plan de Wdknslein; mais en même temps il avait continué ses 
Lettres sur VÈducation esthétique et poursuivi l'étude de Kant, dont 
la Critique du Jugement ne le quittait pas, même quand la maladie 
le retenait au lit : elle était alors près de lui sur sa table, parmi les 
drogues et les fioles , et une fois il raconta plaisamment à Hoven 
qu'une nuit, son domestique, qui le gardait, avait dévoré conscien- 
cieusement tout le livre d'un trait, pour se tenir éveillé, et qu'en- 
suite il ne s'était plaint en aucune façon de l'effet de cet aliment 
abstrait , comme le faisait eu ce temps-là son mdire , qui com- 
mençait i craindre qu'une trop longue attention apportée aux 
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problèmes de philosophie n'eût refroidi sa verve poétique. Son Wal- 
leJistein l'effrayait. Annonçant k Kœmer qu'il allait, tout en s'occu- 
pantde son traité de la Poésie ruiive, se remettra & penser au plan de 
ce drame, il lui disait : c Ce travail m'iuquièle vraimeot et me fait 
peur.... Que faire? Je risque k cette entreprise sept ou huit mois de 
ma vie, dont j'ai de bonnes raisons de tenir grand compte, et je 
m'expose au danger d'enfanter quelque œuvre avortée. Ce que j'ai 
produit jusqu'ici dans le genre dramatique n'est pas très-propre à 
me donner du courage, et un ouvrage artificiel comme don Carlos 
me répugnerait aujourd'hui, quelque endin que je soisk le pardon- 
ner k cette époque de ma vie intellectuelle. Je puis dire, dans le 
sens le plus propre du mot, que j'entre dans mie carrière inconnue, 
ou du moins que je n'ai pas essayée; car, en fait de poésie, j'ai de* 
puis trois, quatre ans, complètement dépouillé le vieil homme pour 
devenir un homme nouveau. > Puis il prie son ami de le juger, de 
le peser, de lui dire son fait : < Sois sévère envers moi conmie tu le 
serais envers ton ennemi, comme tu le serais pour toi-même. > 

. Mais, dans cette voie nouvelle, dit avec raison M'. J.W. Schef- 
fer dans son élégante esquisse de la vie de Schiller, Kœmer ne pou- 
vait plus être son vrai guide ; Guillaume de Humboldt lui-même et 
Fichte, avec lesquels il entretenait alors k léna un profitable com- 
merce d'amitié, étaient plus utiles au penseur qu'au poète. Pour 
qu'il marchât dans cette carrière avec sûreté et succès, il fallait l'ai- 
bance avec Goethe : ce contact intellectuel donna la formule magi- 
que par laquelle le trésor de poésie caché dans l'âme de Schiller fut 
produit k la lumière du jour. > 

Il y eut un temps oii, comme le rappelle M'. B. Giseke dans le 
brillant discours qu'il a prononcé k Leipzig ', k l'occasion du dernier 
anniversaire de la naissance de Schiller, l'éloge de l'auteur de 
WaUenslein impliquait la critique de celui d'Hermann et Dorothée, 
où l'on voyait dans les deux grands poètes de l'Allemagne les chefs 
de deux écoles rivales, les représentants de deux tendances contraires, 
où l'on exaltait avec une faveur exclusive, soit l'un, soit l'autre, selon 
qu'on était soi-même (pour employer les termes consacrés) idéaliste 
ou réaliste. On dépeignait la lutte de leurs deux génies comme celle 
de ces deux âmes dont parle Faust , qui habitent en nous et veulent se 
séparer l'une de l'autre : • L'une, dans son amour indompté, tient au 

I. Le 11 Dovembre 18&B- 
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monde par leso^anes qui s'y cramponnent; l'antre s'élève ardemment 
an-de8nvdelapreniière,Teislesrég)onsde8 angnsles ancêtres. > An- 
jonrdlini on associe lenrs noms et lenr ^ire, on les célèbre conome 
liens génies frères el amis malgré lenrs contrastes, et qni se sont compris 
et secondés, tempérés et achevés l'nn l'antre. Tels la scnlpture les a 
représentés snr la petite place de Wetmar où s'élèvent, ^oriensement 
gronpées, lenrs deni statnes de bronze, oenvre de Rietschel. < Se 
tenant par la main ', dit M. Giseie, l'nn r^ardanl paisiblement 
devant lui , l'antre levant les yenx hardiment an del , celni^ mar- 
chant résolument en avant, celni-là le retenant, avec mesure, en 
place; partageant entre enx sans envie le lanrier qne le siècle leur a 
décerné, ils sont Iknnis dans notre mémoire à Ions, dans la mémoire 
de la nation, comme les grands représenlanls de la donble nature de 
l'homme : Schiller ne tendant qn'à ce qn'il y a de pins haut, Goethe 
sachant se contenir dans le possible et s'y plaire ; Schiller aspirant h 
l'idéal, Goethe dominant la réalité, et pourtant conciliés et d'accord, 
reconnaissant les droits réciproques de leurs génies divers, et se com- 
plétant harmonieusement. > Leur amitié , lentement nouée , mais 
ensuilo aussi fidèle qne sincère , sans réserve et sans nuages , est nn 
des plus beaux exemples qne nous offre l'histoire des lettres. Us 
avaient senti d'abord, nous l'avons dit, peu d'attrait l'un pour l'autre, 
et, frappés surtout, choqués même de leurs différences de caractère, 
d'esprit, de position , ils avaient eu réciproquement ces premiers 
accès difficiles, difficiles primos adilus, dont parle le poêle. Mais, dès 
que la glace , c'est le mot, fut fondue , il s'engagea entre eux une 
correspondance aussi animée que coufiaute, qu'il nous faudrait insérer 
tout entière, en quelque sorte, dans notre récit, pour raconter fidèle- 
ment , à partir de ce moment , l'histoire des pensées et des travaux 
de Schiller, la vie de son esprit, si intéressante dans les dernières 
années. Comme ses lettres sont comprises dans noire traduction, 
nous pouvons y renvoyer le lecteur comme i un complément de cette 
biographie, i une sorte de Mémoires écrits par lui-même , et être 
plus sobre de citations que nous ne le serions sans cela. 



1. Ceci n'est point tout à Tail exact. Dans le beau groupe de Rietschel, les 
deux postes db se tieDoeut pas par la main. La gaucbe de Goetbe est placée 
sur l'épaule droite de Schiller; la main gauctia de celui-ci porte ud rouleau. 
Leurs droites ne se touclienl pas, msls tiennent une même couronne de lau- 
rier, que Goethe toutefois garde devant lui, comtne l'ayant la premier conquise 
et y donnant seulement part t son ami. 
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Ce fut la rédaction des Heures qui devint l'occasion du rappro- 
chement , bientôt intime , des deux poètes. Schiller, comme nous 
l'avons raconté, s'élail chargé, sur la proposition de Gotta, de la 
direction d'un journal littéraire mensuel. Le plan de cette publica- 
tion avait été conçu d'une manière assez lai^e pour pouvoir, d'une 
part, appeler Ions les auteurs distingués de l'Allemagne à y coopérer, 
et, de l'autre, compter sur l'intérêt de tous les esprits cultivés. <■ Le 
journal les Heures, était-il dit dans le programme, s'étendra sur 
tout ce qui peut être traité avec goAt et dans tm esprit philosophi- 
que, et par conséquent il sera ouvert aux recherches de philosophie, 
aussi bien qu'à la poésie et à l'histoire. Tout ce qui ne peut inté- 
resser que le lecteur érudit et tout ce qui ne peut satisfaire que le 
lecteur ignorant, en sera exclu ; mais surtout et absolument il s'in- 
terdira tout ce qui a rapport à la religion de l'État ou à la constitua 
tion politique. On le dédie au beau monde, comme moyen d'instnio- 
tion et de culture ; au monde savant , pour la libre recherche de la 
vérité et le fécond échange des idées; et en même temps qu'on s'ap- 
pliquera, par le fond, à enrichir la science même, on espère, par la 
forme, agrandir le cercle des lecteurs. > Vers le milieu de juin 1794, 
on envoya le programme « aux meilleurs écrivains himianistes, ■ 
comme Schiller les appelle, à Kant, Gan'e, Engel, Jakobi, Herder, 
Klopstock, Voss, Lichtenbei^, Matthisson, Salis, etc., en leur 
demandant leur concours. A léna même, Fichte, G. de Humboldt, 
Woltmann, avaient promis le leur. Goethe, comme bien l'on pense, 
ne fut pasoubbé. Le 13 juin, Schiller lui adressa une lettre respec- 
tueuse, ornée en tête des formules empesées et intraduisibles de 
l'étiquette : ■ Seigneur hautement bien né, Seigneur conseiller in- 
time hautement respectable {Hochwohlgebomer Herr, Hochzuver- 
ehrender Herr Geheimer Rath), ■ et commençant ainsi : * La feuille 
ci-jointe (le programme, avec demande de concours) contient le vœu 
formé par une société qui a pour vous une estime sans limites , le 
vœu de vous voir honorer le journal dont il s'agit de votre coopéra- 
tion, sur l'excellence et le mérite de laquelle il ne peut y avoir qu'une 
voix parmi nous. La résolution de votre hautement Noble Seigneurie 
(Euer HochwoMgeboren) d'appuyer cette entreprise par son acces- 
sion, sera décisive pour son succès, et nous nous soumettons avec le 
plus grand empressement à toutes les conditions auxquelles vous 
voudrez nous l'accorder. » 
Goethe répondit, le 24 juin, qu'il ferait partie avec joie et de tout 
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cœur de la société, qu'il retirerait lui-même de grands avantages de 
ses relations avec des hommes aussi distingués, que ce serait déjk 
un soin fort intéressant de s'entendre sur les principes d'après les- 
quels on devrait juger les écrits envoyés au journal, et de veiller 
sur le fond comme sur la forme, afin que cette feiiille se distinguât des 
autres et se maintint avec ses avantages, au moins pendant une suite 
d'années. Bans une visite kléna, qui suivit de près cette lettre, il 
vit Schiller et s'entretint avec lui sur divers sujets, et particulièrement 
sur les questions qui, entre eux, devaient être, comme la théorie de 
l'art, par exemple, les plus délicates, les plus propres k faire ressortir 
l'opposition de leurs idées, & montrer, comme le dit Goethe, qu'entre 
deux esprits placés aux antipodes, comme Schiller et lui , il y avait 
une distance plus grande que le diamètre de la terre. Mais cette 
distance , sans la supprimer, l'étincelle électrique la franchit, et le 
monde des esprits a des secrets d'union et d'harmonie, des affinités 
de choix, bien autrement merveilleuses que le monde des corps. Se 
conndtre, se comprendre, et se devenir nécessaires l'un à l'autre, ce 
fut pour eux même chose. Schiller avoua, à la suite de ces premiers 
entretiens, « qu'ils avaient mis en mouvement toute la niasse de ses 
idées, > et Goethe reconnut avec non moins de joie qu'il n'avait pas 
éprouvé depuis longtemps une telle jouissance intellectuelle, et que 
ces conversations faisaient époque dans sa vie. • Les rapports de con- 
fiante amitié de deux si grands esprits devaient produire, dit Mme de 
Wolzogen, les plus nobles fruits. Aucune nation, aucune époque de la 
littérature ne nous offre une si belle union née du pur enthousiasme 
pour le vrai et le beau , une aspiration commune , si intime , si sin- 
cère, au but le plus élevé. » Ce n'est pas moi qui séparerai vrai et 
beau, mais, pour que l'éloge convienne sans réserve aux deux amis 
à la fois, ne faut-il pas ajouter : « Pour le vrai, oui, mais surtout en 
tant quebeau ou spéculation, et au point de vue de la science et de 
t'arlî ■ C'était le hasard, en quelque sorte, qui avait lié cette amitié, 
et il avait pour cela bien pris son temps : plus tôt, le moment eût 
été moins opportun. ■ Ce fut un avantage pour nous deux, écrit 
Goethe, de nous être rencontrés plus tard, plus formés ; ■ et Schiller, 
dans la troisième lettre qu'il adresse à Goethe, à la fin d'août 1794, 
s'exprime ainsi : ■ Notre connaissance tardive, mais qui éveille «n 
moi mainte belle espérance, me prouve une fois de plus combien il 
vaut souvent mieux laisser faire le hasard que de le devancer par 
trop d'empressement. Quelque vif qu'ait toujours été mon désir 
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d'entrer avec vous dans des relations plus étroites qne celles qui sont 
possibles entre le génie de l'écrivain et son lecteur le plus attentif, 
je comprends toutefois parOutement aujourd'hui que les voies si 
diverses que nous suivions vous et moi ne pouvaient utilement nous 
amener au point de rencontre plus tôt qu'à présent. Mais désormais 
je puis espérer que nous ferons de compagnie le reste du chemin, 
fpelqne long fp'il soit encore, et cek avec d'autant plus de profit 
que, dans un long voy^e, ce sont toujours les derniers compagnons 
qui ont le plus & se dire. » Dans cette même lettre , et déjà dans la 
précédente, il juge Goethe et se juge lui-même, en se comparant k 
Goethe, avec sagacité, mais avec trop de modestie. * Ne vous attendes 
pas à trouver chez moi une grande richesse matérielle d'idées ; c'est là 
ce que je trouverai, moi, chez vous. Ma tendance et mon besoin est 
de faire de peu beaucoup, et vous trouverez peut-être que j'y ai 
réussi dans plus d'une production, si un jour vous devez apprendre 
à connaître de plus près ma pauvreté dans tout ce qu'on appelle con- 
naissance acquise. Mon cercle d'idées étant plus petit, je le parcours 
d'autant plus vile et plus souvent, et je puis d'autant mieux mettre à 
profit mon peu d'argent comptant, et produire par la forme une va- 
riété qui manque au fond. Vous vous efforcez de simplifier votre 
grand monde d'idées, je cherche la variété pour mes petites posses- 
sions. Vous avez à gouverner un royaimie ; moi, une famille d'ides, 
un peu nombreuse, que je voudrais de tout mon cœur étendre pour 
en faire un petit monde. > Plus loin il se plaint de flotter, comme 
une sorte d'hybride, entre le concept et l'intuition, entre la règle et 
le sentiment, entre la tête technique, dit-il, et le génie. < C'est là ce 
qui, surtout dans les années antérieures , m'a donné , dans le champ 
de la spéculation aussi bien que de la poésie, une apparence passa- 
blement gauche ; car habituellement le poëte s'emparait de moi 
quand je voulais philosopher, et l'esprit philosophique quand je 
voulais être poëte. Maintenant encore, il m'arrive assez souvent que 
l'imagination trouble mes abstractions et le froid entendement ma 
poésie. Si je puis devenir assez maître de ces deux facultés pour 
poser, avec mon libre arbitre, des bornes à chacune d'elles, un beau 
lot m'est encore réservé; mais malheureusement, depuis que j'ai 
commencé à bien connaître et employer mes forces morales, une 
maladie menace de miner mes forces physiques. Achever en moi une 
grande et générale révolution intellectuelle, je n'en aurai probable- 
ment pas le temps ; mais je ferai ce que je pourrai, et lorsque enfin 
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l'édifice croulera, peut-être aurai-je au moins sauvé de l'incendie ce 
qn'il vaut la peine de conserver. » Goethe avait provoqué ces aveus et 
demandé à Schiller de lui faire connaître la marche de son esprit , 
surtout celle des dernières années. « Quand nous nous serons réci- 
proquement éclairci le point, lui écrivait-il, que nous avons actuelle- 
ment atteint, nous pourrons d'autant mieux travailler sans interrup- 
tion en commun. > Et il donnait l'exemple de la franchise : • Vous 
verrez bientôt vous-même combien sera grand pour moi l'avantage 
de votre intervention , lorsque , en me connaissant mieux , vous 
découvrirez en moi une sorte d'obscurité et d'hésitation, dont je ne 
puis triompher, bien que j'en aie nettement conscience. Mais il y a 
plus d'un phénomène de ce genre dans notre nature , par laquelle 
pourtant après tout nous nous laissons volontiers gouverner, pourvu 
qu'elle ne soit point par trop tyraonique. ■ J'insiste sur ces premiers 
rapports parce que c'est un noble et touchant spectacle que ce début 
si empressé d'amitié, tout aussitôt confiante, pleine d'un modeste 
abandon, se fondant bien vite sur un sentiment d'entière égaillé qui 
les honore autant l'un que l'autre, et demeurant supérieure à toutes 
ces petitesses de vanité et de jalousie dont les grandes âmes sont 
exemptes, mais non pas toujours, hélas ! les grands esprits. Le prin- 
cipe de cette belle alliance, ce fut l'identité du but à poursuivre ; 
mais , les meilleurs hommes sont ainsi faits, ce qui seul pouvait 
rendre possible et durable cette fraternelle activité, ce fut, Goethe l'a 
dit avec raison, la diversité des moyens par lesquels chacun d'eux ten- 
dait à ce but : leur association fut une lutte, » la lutte, dit Groethe 
ailleurs , qui peut-être jamais ne se videra , entre l'objet et le sujet. » 
Un quatrain qui est intitulé l'Accord, et qui fait partie du recueil des 
distiques que Schiller a réunis sous le nom à'Ex-voto , explique cette 
parole de Goethe et peint pari'aitement la fin commune et les voies 
diverses des deux amis : ■ Nous cherchons tous deux la vérité : toi, 
au dehors, dans la vie; moi, au dedans, dans le cœur, et ainsi chacun 
de nous la trouvera certainement. Si l'œil est sain , il rencontre au 
dehors le Créateur; si le cœur est sain, il réfléchit au dedans le 
monde '. * 
Bien ue pouvait être , à l'un comme à l'autre, plus salutaire que le 



I. H. le docteur Clément, dans un petit opuscule qui a pour litre Schiller 
dans set Tapporls avec Goethe et avec le ternes présent, coontre, par quelques 
citations intéressantes, que les deui grands écrivains étaient d'accord, malgré 
la diFTéreDce de leurs natures, sur un bon nombie de questions importaoles. 
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libre et confiant commerce qui s'établit entre eux ; cependant ou peut 
dire que, s'il profita plus à l'un qu'à l'autre, ce fut à Schiller, moins 
avancé dans la carrière , et touchant à son second âge de poésie , k 
celle nouvelle et virile jeunesse où l'arbre porte à la fois des fleurs 
et des fruits. L'an 1794 fut dans la vie de Schiller, dit Guillaume de 
Humboldt, le moment décisif, • le moment de la crise la plus extraor- 
dinaire que jamais homme ait éprouvée dans sa vie intellectuelle. 
Son génie poétique, inné et créateur, rompit, pareil à un torrent 
gonflé , les obstacles que lui opposait la spéculation abstraite, trop 
puissamment accrue, et la conscience, devenue trop nette, qu'il avait 
de lui-même. ■ Grande était, au témoignage de Goethe, la force 
d'attraction de Schiller : « il s'attachait et retenait quiconque l'appro- 
chait; • mais, à son tour, il subit l'aimable et puissante influence 
de Goethe, et non pas seulement dans les choses de l'esprit : il lui dut 
de reprendre plus de confiance en sa santé , suivit ses conseils pour 
sa manière de vivre, distribua mieux ses heures, et surtout partagea 
plus régulièrement son temps entre la veille et le sommeil. 

Schiller rédigea à la fin de 1794 l'annonce publique des Heures. 
Il l'inséra d'abord dans la feuille d'avis de la Gazette littéraire 
d'Iéna, puis la plaça en tète du premier cahier du journal. H y expose 
le plan de l'entreprise et dit quel en doit être l'esprit. > Dans un 
temps où le bruit de la guerre qui approche inquiète la patrie, où la 
lutte des opinions et des intérêts politiques reproduit cette guerre 
presque dans chaque cercle, et n'en bannit que trop souvent les 
Muses et les Grâces, où nulle pari, ni dans les conversations, ni dans 
les écrits du jour, on n'est à l'abri de ce démon de la critique politi- 
que, il peut par^tre aussi hasardé que méritoire d'inviter le lecteur, 
si fort distrait, à un entretien d'un genre tout opposé. Dans le fait, 
les circonstances semblent promettre peu de succès k une feuille qui 
s'impose un rigoureux silence sur le thème favori du jour.... Mais 
plus l'intérêt borné du présent tend les esprits, les comprime et les 
subjugue, plus le besoin devient pressant de les affranchir au moyen 
d'un intérêt universel, d'un intérêt plus haut, qui se prenne à ce qui 
est purement hiunain, s'élève au-dessus de toute influence du 
temps , et de réunir sous la bannière du vrai et du beau le monde 
divisé par la politique. » C'est une belle chose que cette quiétude 
désintéressée, celle sereine indifférence du sage, dont plus haut déjà 
j '<ù parlé comme d'une tentation bien naturelle ; mais l'abstention des 
meilleurs ne fait-elle pas la partie trop facile aux puissances mau- 
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vaisGS, à la tyranDÎe, à la conquête (l'Allemagne le sait I), k toutes 
les funestes inflaences du présenta L'impuissance seule excuserait 
celte retraite sons la tente, et l'impiussance peut-elle jamais être en- 
tière et durable? Une grande &me espère même contre l'espérance , 
contra speminspem, et toaiourseUe est active, ou prête k agir, contre 
les maux présents, la malice du jour, comme dit l'Ëvangile. 

Pour assurer et hâter le succès, on imagina une ruse qui, bien 
qu'elle soit loin, je crois, d'être chose inouïe, ne serait légitime, ce 
me semble, que si utile était synonyme d'honnête. H fut convenu 
avec le professeur Schûtz, l'éditeur de la Gazette Uuéraire d'Iéna, 
qu'on publierait régulièrement dans ce journal, Cotta payant l'in- 
sertion, des appréciations des divers articles contenus dans les Heures, 
appréciations composées par les rédacteurs mêmes de la nouvelle 
Revue. L'éloge s'y devait naturellement revêtir de toutes les appa- 
rences d'impartialité qui donnent du prix à l'admiration. Schiller, il 
faut bien le dire , ne demeura point étranger à cet arrangement ni 
même à la rédaction de ces critiques complaisantes : il en riait avec 
Goethe et se pardonnait de fort bonne grâce ce charlatanisme , au 
moins peu idéal. 

Le début de la feoille nouvelle fut brillant. Le nom des écrivains, 
les promesses du programme firent ndtre de belles espérances, et 
les premiers numéros s'enlevèrent rapidement. Pendant la première 
année, grâce aux travaux tout faits que les deux amis avaient en 
portefeuille, les Heures remplirent l'attente du public lettré. Pa- 
reilles aux déesses dont elles portaient le^ nom, < elles venaient 
désirables, apportant toujours quelque nouveau présent : » 

'Epjovcai, ■Kitttaai ^poroî; oUi ti qiipotagii • ' 

Mais quand les provisions prêtes d'avance se furent épuisées, 
comme ni Schiller ni Goethe n'étaient hommes à se faire une habi- 
tude de travailler à la tâche et â l'heure, conmie, du reste, il n'y 
eut qu'un petit nombre de collaborateurs qui tinrent leurs pro- 
messes, les cahiers mensuels perdirent peu à peu de leur intérêt, et 
le goût du public s'attiédit. Dès la troisième année, Cotta ne retira 
plus de la vente que ses frais, et Schiller, fatigué des continuels 
soucis et de la minutieuse besogne que lui imposait la direction, se 
décida à rompre cette chaîne. Pendant ces trois ans, l'amour de la 

1. Théocr. , M. XV, 104. 
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poésie et du libre travail s'était rallumé en lui plus vif que jamais, 
et ces préoccupations, ce joug quotidien n'avaient fait qu'accroitreson 
ardeur impatiente. I^e 26 janvier 1798, il écrit à Goethe qu'il a 
signé l'arrêt de mort des Heures : * Eunomie, Dicé, Irène, comme les 
nomme Hésiode, cesseront de paraître, après avoir présidé chacune 
à une année, i II aurait eu, pour finir avec éclat, la bizarre tentation 
d'insérer dans le dernier cahier quelque morceau téméraire qui en- 
traînât la suppression de la feuille; mais où le trouver t à qui le 
demander? il n'était plus d'humeur h. l'écrire lui-même. C'était là 
une de ces fantaisies que Goethe ne goûtait guère : il ne répondit 
même pas k Schiller sur ce point, et les Heures s'endormirent d'une 
mort paisible et lente; le dernier numéro, qui était le douzième de 
1797, ne parut qu'au mois de mars 1798. 

Dans les premiers cahiers des Heures parurent, nous l'avons dit, 
plusieurs traités d'esthétique, et d'abord les Lettres sur l'Éducation 
esthétique, que l'auteur retoucha et compléta sous l'influence des 
idées de Goethe, de Fichte et de G. de Humboldt. Avant de les re- 
travailler ainsi et de les publier, il les avait envoyées au prince 
d'Augustenbourg, k qui, comme nous l'avons rapporté, elles étaient 
dédiées : le manuscrit de ces lettres envoyées à Copenhague fut con- 
sumé dans im incendie du palais. Quelques autres opuscules philo- 
sophiques, particulièrement le traité Sur la poésie fiaïve et la poésie 
de sentimera, dont nous avons parlé plus haut, furent également 
insérés dans les Heures de 1795 et 1796. Cette dernière dissertation, 
dont les Pensées sur l'emploi du commun et du bas dans l'an, pubhées 
en 1802, ne sont qu'un supplément, fut son adieu à la philosophie, 
n était las des théories et des abstractions, et, une fois passé maître, 
et maître éminenl, en ce genre de composition et de style, il y re- 
nonça pour n'y plus revenir. Hors de son vrai domaine, de la poé- 
sie, dont il ne s'était éloigné que pour reprendre son élan, il se sen- 
tait comme exilé, et le mal du pays devenait chaque jour plus 
impérieux. < H est grand temps, dit-il à Goethe dans une de ses 
lettres, que je ferme, au moins pour un temps, l'échoppe philoso- 
phique. Mon CfEur (que les abstractions, pouvait-il dire, ont fait 
jeûner si longtemps) a soif d'un sujet palpable. > La lecture de 
Wilhelm Meisier, son admiration pour ce roman , dont Goethe lui 
communiqua d'abord les feuiUes, au moment où elles sortaient de 
l'imprimerie, puis bientôt le manuscrit même, à mesure qu'il le 
composait, augmentèrent encore sa répugnance pour la métaphy- 
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sique. « Je ne puis vous dire, lui éerit-il, quelle sensation pénible 
c'est souvent pour moi de porter les yeux, d'un ouvrage de ce genre, 
sur les choses philosophiques. Lk, tout est si serein, si vivant, si 
harmonieusement dénoué et si humainement vrai ; ici tout est si sé- 
vère, si rigide et abstrait, et si peu naturel.... Je sens vivement la 
distance infinie qui est entre la vie et le raisonnement.... Ce qu'il y 
a de certain (qu'on me pardonne d'aller jusqu'au bout de la citatioD)j 
c'est que le poète seul est l'homme vérilable, et que le meilleur phi- 
losophe n'est auprès de lui qu'une caricature . ■ Plus il avance dans la 
lecture de Wilhelm Meisler, plus il s'enthousiasme pour cette pein- 
ture de la vie réelle, si peu conforme à sa propre manière. E a lu le 
cinquième livre, écrit-il en juin 1795, avec une véritable ivresse, et 
quand il songe combien sont simples les moyens par lesquels l'au- 
teur a su produire un intérêt si entraînant, son admiration s'accroît 
encore. Un an après, il annonce avec joie à Goethe qu'il va consa- 
crer exclusivement les quatre mois prochains à étudier et apprécier 
dans son ensemble cette œuvre d'art. <■ C'est, lui dit-il, un des plus 
grands bonheurs de mon existence d'avoir assez: vécu pour voir cet 
ouvrage achevé, et achevé dans un temps où mes forces sont encore 
actives, où je peux encore puiser k cette source pure.... Je ne puis 
vous décrire k quel point la vérité, la belle vie, la simple abondance 
de cette composition m'ont ému. L'émotion, en ce moment encore, 
est, il est vrai, plus inquiète qu'elle ne sera quand je me serai rendu 
entièrement maître de votre œuvre, et ce sera là pour mon esprit 
une crise décisive. ■ 

G. de Humboldt était parti d'Iéna, vers le milieu de 1795, et 
retourné en Prusse, d'où il ne put revenir qu'à la fin de l'année sui- 
vante. Son absence contribua sans doute aussi à faire prendre en 
dégoût à Schiller les spéculations philosophiques : il s'était fait ime 
douce habitude de lui communiquer ses idées, de les discuter, de les 
arrêter avec lui, et ne pouvait plus trouver le même plaisir à traîner 
seul sa charrue dans ce champ qu'ils labouraient kdeui. H avait près 
de lui, à léna, un autre penseur éminent, Fichte, mais jamais ses 
rapports avec lui ne furent iutimes; de même, auparavant, il avait 
fini par goûter fort peu ïleinhold, le prédécesseur de ce philosophe. 
La méthode de Fichte n'agréait nullement à Schiller, non plus que tout 
son système, contre lequel il décocha plus d'une épigramme et qu'il 
définit plaisamment ainsi dans une lettre à Goethe : « Le monde est 
pour lui une balle que le moi a jetée, et qu'il rattrape ensuite, à la ré- 
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flexion. * Une discussion qui survint au sujet de la rédactioD des Heures, 
amena une rupture déclarée. Fichte avait composé pour ce recueil 
une dissertation ■ Sur l'esprit et la lettre en philosophie. > Schiller 
lui fit diverses critiqiies sur ce morceau et alla jusqu'à lui reprocher 
de la confusion d'idées dans celte question. La querelle se passionna 
et sortit des bornes de la courtoisie, A partir de ce moment, il par^l 
que tonte relation cessa entre eux, jusqu'au mois d'aoAt 1798, où 
Fichte chercha à se rapprocher du poète. Peu de temps après, le 
philosophe , accusé d'athéisme par le gouvememeut de la Saxe élec- 
torale, eu appela au public, et fit hommage k Schiller d'un exem- 
plaire de sa défense. Schiller lui écrivit une lettre de remercîment, 
à la foistr&B-libérale et très-mesurée, où, après avoir déclaré d'abord 
que l'accusation d'athéisme est, pour tout homme de sens, vicloneu- 
sement réfutée dans cette apologie, il cherche k calmer Fichie, k lui 
faire comprendre que les sentiments généreux, bien connus, de 
Gharies-Auguste («je l'ai entretenu, dil-it, bien des fois de votre af- 
faire >), et des conseillers de ce prince, le mettent h l'abri de toute 
persécution ; puis , lui reprochant de ne s'être pas concerté avec le 
gouvernement de Weimar, k qui la Saxe électorale avait adressé sa 
plainte, il lui dit à la fin qu'à sa place, pour protester contre la con- 
fiscation de son journal dans l'Électoral , il aurait surtout soutenu 
cette thèse, ■ qu'un gouvernement éclairé et juste ne peut proscrire 
aucune opinion théorique qui est exposée, dans un ouvrage scienti- 
fique, pour les savants. > La passion est sourde aux conseils modérés, 
et Fichte ne se laissa point apaiser. B fit si bien qu'il fut obligé de 
quitter léna : Schiller, dans la suite de sa correspondance avec 
Goethe , condamne assez durement son imprudente opiniâtreté , 
comme il l'appelle, et les travers d'esprit qn'il lui impute '. 

Mais revenons & l'époque où Schiller sortait de l'austère école 
de la philosophie, pour consacrer les forces nouvelles qu'il y avait 
acquises, à la poésie. Pour l'histoire, il y avait renoncé depuis long- 
temps déjà, et s'il y revint, en 1795, pour peindre, de main de maître, 
le siège d'Anvers, ce fut uniquement pour combler, en directeur 
consciencieux, une lacune dans les Heures, un jour qu'il manquait 
de manuscrit. Ce fut dans une circonstance semblable qu'il rédigea. 



] . Le fî^ de Fichte a publié la corresponilance de Schiller avec son père , ei 
a placé en tSIe une iniroduction qui a pour objet d'expliquer, ï l'honneur des 
deui écrivaios, le désaccord qui s'étail élevé entre eux à l'occasioa de la dis- 
sertation a Sur l'esprit et la lellre. b 
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en 1797, les Faits mémorables de la vie du maréchal de YieUleville, 
qui ae sont point nne œuvre originale, mais un simple résumé et 
un extrait des Mémoires français, écrits par Garloix. Ce n'étaient 
plus là que des distractions commandées , des pas faits à regret en 
dehors de sa voie. Sa santé lui défendait l'enseignement, mais, eût-il 
eu sa vigueur d'autrefois, il aurait encore refusé, je crois, pour res- 
ter libre , libre d'obéir à l'inspiration poétique qui commençait k se 
ranimer impérieusement, l'offre qui lui fut faite, par deux fois, an 
commencement de 1795, d'une chaire il l'Université de Tubingue. 
La seconde fois pourtant, on avait ajouté au pressant appel qui lui 
était adressé la clause gracieuse qu'il exercerait ses fonctions comme 
il pourrait et voudrait, comme sa santé le lui pennettrait. Quelque 
flatteuse que fût cette invitation, il la refusa, parce qu'il sentait qu'il 
aurait mauvaise grâce à accepter une chaire où il ne monterait pas. A 
léna, on lui laissait la même liberté, mais c'était ime habitude prise, 
et en ne professant pas, écrit-il à son ancien maître Abel, qui plus 
que personne eût voulu l'avoir pour collègue à Tûbingue, il ne trom- 
pait personne. A ce besoin de rester libre, sans blesser aucune bien- 
séance, se joignaient, pour le retenir, le charme et le fruit de l'amitié 
de Goethe, tous les liens qui attachaient sa femme à la Saxe, et plus 
encore peut-être la reconnaissance qu'il devait à Charles-Auguste. Ce 
prince lui avait fait promettre par le conseiller intime de Yoigt, que 
Schiller, à la seconde invitation venue de Tiibingue, avait prudem- 
ment questionné sur son avenir, que , si sa santé ne lui permettait 
plus de se créer des ressources par des travaux littéraires, son trai- 
tement serait doublé. 

Un poème didactique, les Artistes, avait été , sept ans auparavant, 
le prélude de ses spëcidalions philosophiques ; un poème, à la fois 
lyrique et didactique, la Poésie de la vie, les couronna et en marqua 
la fin prochaine. Fuis , quand il eut ressaisi , après ce long silence, 
sa lyre mieux accordée et enrichie de cordes nouvelles, il ne la quitta 
plus. Si, après cela, il revint encore à l'esthétique, et écrivit sa 
belle étude sur la poésie, ce fut pour mieux tracer sa route, mieux 
assurer sa marche, et faire un viatique an poète de tout ce qu'avait 
amassé le philosophe. Une quarantaine de poèmes d'étendue diverse 
virent le jour dans la seconde moitié de 1795. Quelques-uns furent 
insérés dans les derniers cahiers des Heures de cette année : ainsi , 
dans le neuvième, le Royaume des ombres, nommé depuis VIdéal et 
la Vie, qui est encore une transition, à la fois briUante et abstraite. 
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de la philosophie à la poésie. D'autres parureot dans VAlmanach des 
Muses, sorte d'annuaire poétique qu'il mena de front avec les Heures, 
et dont il avait conçu le projet dès l'année précédente, sans doute 
pour faire suite à celui que Bûrger, mort en juin 1794, avait donné 
sous le même nom et que continuèrent de leur cftté des amis de ce 
poëte. La première année de cet almanach, pour lequel il eut d'é- 
minents collaborateurs, (joethe, Herder, Au^te-Cruillaume Schle- 
gel, elc.j fut imprimée, à Berlin, sous les yeux de G. de Humboldt, 
et mise en vente vers la fin de 1795, chez le libraire Michaehs, à 
Neu-Strélitz. £n tête du volume sont les stances inspirées, intitu- 
lées la Puissance du chant; à la fin ces doux adieux au Lecteur, 
qui, dans l'édition des Œuvres, terminent tout le recueil des poésies 
détachées. Entre ces deux morceaux figurent, comme ornements 
principaux du volume, les Vues idéales, que Goethe goûtait particu- 
lièrement, pour la vérité intime et personnelle du sentiment; ré%ie, 
depuis la Promenade, peinture animée et pleine d'art qui réunit les 
suffrages de tous ses amis et dont il fut lui-même très-content : le 
monde extérieur et la pensée s'y tempéraient harmonieusement, et 
il sentit, en la composant, que, pour le fond comme pour la forme, 
pour l'ensemble et pour les détails, son talent poétique s'étendait 
et s'élevait. Aux six derniers mois de 1795 appartiennent encore 
CImage voUée de Sais, la Danse, ks Chantres des anciens temps, te 
Soir ifaprhs une peinture, la Foi allemande, Ulysse, Colomb, Archv- 
mide et VÊcolier, le Partage de la terre, Pégase sous le joug, ta Di- 
gnité des femmes , le Génie , l'Anli^tte au voyagettr du Nord, l'È- 
gdisme philosophique, le Savoir humain, le Métaphysicien, les 
Philosophes, etc., etc., pièces de nature et de valeur diverses, dont 
on pent, par les titres seuls, apprécier la variété. Dix-huit épi- 
grammes sont aussi de ce temps; c'est l'année suivante qui, surtout, 
comme nous le verrons bientôt, fut féconde en ce genre. 

M. Hoffmeister partage avec raison en trois classes les poèmes 
que Schiller écrivit dans les dix dernières années de sa vie, c'est-à- 
dire dans cet âge viril de poésie où , joignant à l'inspiration la per- 
fection de l'art, maitre facile, et non plus jouet aveuigle, de sa muse, 
il sut ne lâcher les rênes à l'imagination qu'après lui avoir tracé la 
voie et montré le but. IjCS uns , et ce sont surtout les premiers de 
cette période , ont pour théâtre la région des idées : le poète y répand 
k profusion sur tes abstractions subtiles de la métaphysique les 
formes , les couleurs , l'harmonie, mais sans réussir toujours, je le 
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crains, malgré tout c«t édat, k les rendre visibles & d'antres qu'aux 
initiés. Viennent ensuite, non sans un grand channe d'originalité, 
ceux où le poète flotte en quelque sorte entre le monde des sens et 
celai de l'entendement, tour à tour les opposant l'un à l'autre, les 
unissant sans les fondre, idéalisant le réel et réalisant l'idéal. Au 
sujet de ces deux sortes de compositions ob Schiller est à la fois 
philosophe et poète, je ne puis m'empêcher de regretter, avec G. de 
Humholdt , qu'il n'ait pas vécu jusqu'au temps où un monde tout 
nouveau , celui des lettres indiennes, fut révélé à l'Europe, i lÂ il 
aurait appris à connaître une alliance de la poésie avec la philoso- 
phie la plus abstraite , bien plus étroite que celle que nous ofTre la 
littérature grecque, et ce phénomène l'aurait vivement saisi, ainsi 
que le caractère solennel, pieux et religieux, qui distingue la poésie 
de ITude de celle de l'antiquité classique. > 

La troisième classe nous révèle un grand progrès, et nous montre 
le poète accomph et parvenu au sommet , au-dessus de tous les 
nuages : plus de lutte entre la philosophie et la poésie ; celle-ci s'est 
approprié toutes les forces et toutes les richesses acquises par la 
réflexion et l'étude, et en a fait son bien, sa substance même. L'es- 
prit de l'auteur, qu'il prenne au dehors ou au dedans de lui-même 
le sujet de ses chants et de ses tableaux, demeure détaché et distinct 
de ce sujet, ne se confond plus avec lui, le voit de haut et à dis- 
tance , et pourtant le marque de son empreinte personnelle. Pour 
lui seul l'objet contemplé est aussi beau, aussi frappant qu'il le 
voit; ce n'est qu'en se réfléchissant dans ses yeux qu'il prend cette 
forme achevée, ces vraies et vives couleurs; et pourtant, quand il le 
montre tel qu'il l'a vu, tous aussitôt le reconnaissent. 

Ce dernier progrès , Schiller le dut en grande partie à l'influence 
de Goethe , qu'il ne subit toutefois qu^ bon escient. Eu l'admirant 
et l'écoutant, il siit rester lui-même. Grâce à lui, il comprit de plus 
en plus que l'idéal n'était pas le seul domaine du poète, mais il ne 
cessa pas pour cela d'être le poète de l'idéal ; les sons de sa lyre 
devinrent plusclairs, plus limpides, plus variés, mieux mesurés peut- 
être ; il y ajonu même, avons-nous dit, des cordes nouvelles, mais sans 
briser aucune de celles qui n'étaient qu'à elle et que seul il savait 
toucher. Al'influence de Goethese joignit celle desanciens: illul, non 
sans s'aider de traductions, Juvénal, Perse, Plante, ne s'efirayant pas, 
comme l'on voit , de la réalité verte et crue , ni du gros rire popu- 
laire ; ensuite il put comprendre Térence dans l'original et traduire 
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à la lecture les Adelphes à sa femme. Il aurait bien désiré lire aussi 
dans leur langue les grands auteurs grecs ; il demandait à ses amis 
de lui indiquer de bonnes grammaires, de bons dictionnaires; il 
voulait se remettre aux éléments , apprendre le grec il tout prix. 
Encore en 1800, peu d'aimées avant sa mort, il revint à ce dessein, 
et n'y renonça qu'à regret, après en avoir parlé à Goethe, qui ne 
l'encouragea pas. De toutes les lacunes de ses premières études (et 
pourtant , on s'en souvient , il avait eu un prix de grec), c'était celle 
qui l'affligeait le plus. 

E ne faudrait pas conclure cependant de ce goût pour les anciens , 
et surtout pour les Grecs , qu'il regardât comme possible ou dési- 
rable le retour pur et simple à leur mode d'inspiration , k leur ma- 
nière de saisir et de rendrela nature. D sentait en quoi les modernes 
différaient et devaient difiérer d'eux, par quels avanta^B ils pouvaient 
racheter ce qui leur manquait en naturel et simplicité et fraîcheur 
primitive. ■ S'il en est, écrit-il, qui, comme Goethe par exemple, par- 
ticipent plus ou moins de l'esprit grec, qu'ils sont loin cependant 
d'être des Grecs I En voyant cela, je me demande si le poète moderne 
ne ferait pas bien de se tixer comme indigène dans le domaine qui 
n'est qu'à lui et d'y tendre à la perfection, plutôt que d'aller se faire 
vaincre par les Grecs, dans une sphère étrangère, oii sa langue, sa 
culture, son monde , lui feront éternellement obstacle. > Fidèle à 
son penchant, il sa thèse favorite, il résiune ainsi sa pensée : ■ En 
un mol, le poète moderne ne doit-il pas plutôt prendre pour objet 
l'idéal que la réalité?' 

Sa rentrée , par un chemin nouveau, dans la terre promise des 
Muses, fut un pénible labeur, et, avant d'arriver aux sources de lait 
et de miel , il traversa le désert du doute , du découragement , des 
longs et stériles efforts. Sa santé , toujours chancelante , l'arrêtait, 
l'abattait souvent, et lui arrache, en ce temps-là, de fréquentes 
plaintes. Et pourtant il luttait contre les obstacles , il ne voulait pas 
s'avouer vaincu. «Je crains, dit-il , d'expier les vives agitations oii 
m'a jeté le travail poétique. Pour philosopher, la moitié de l'homme 
suffit, et l'autre moitié peut se reposer; maislesMuses vous épuisent 
tout entier. • Plus tard, dans une autre lettre, il explique sa pensée, 
très-juste, en effet, si on l'apphque à sa manière d'être poète, u Si 
le philosophe, dit-il, peut laisser reposer son imagination, et le 
poète sa faculté d'abstraction, il faut , dans des compositions comme 
les miennes, que je maintienne sans cesse tendues ces deux forces à 
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la fois , et ce n'est que par tine perpétuelle agitation intérieure que 
je puis tenir, pour ainsi parler, en dissolution ces deux éléments 
hétérogènes, i Parfois il se prenait à douter de son talent, de son 
génie de poète: « Pour une heure de courage et de confiance, écrit- 
il à Goethe au mois d'octobre 1795, il y en a dix où je suis découragé 
et où je ne sais ce que jedois penser de moi. » Heureusement les suf- 
frages de ses amis venaient le soutenir, le relever. C'était, disait-il, 
sa consolation de se voir, dans leur jugement et en dehors de lui , 
tel qu'il désirait être et n'osait se voir lui-même ; de lire , par 
exemple, dans la lettre de Goethe à laquelle il répondait en faisant 
l'aveu que je viens de citer : <■ J'ai beaucoup pensé à vos poésies (il 
les lui avait envoyées en manuscrit) ; elles ont de rares mérites et 
sont telles , dirais-je volontiers , que je les attendais précédemment 
de vous. Ce mélange particulier de contemplation et d'abstraction, 
qui est dans votre nature , se montre maintenant dans un parfait 
équilibre , et toutes les autres vertus poétiques se produisent dans 
im bel ordre. C'est avec plaisir que je verrai ces pièces imprimées, 
que j'en jouirai de nouveau moi-même et en partagerai la jouis- 
sance avec d'autres. » En recevant de tels éloges, en sentant qu'il 
les méritait, il reprenait confiance, et en comparant ses premiers 
essais poétiques k ses œuvres présentes , il ne regrettait plus la 
longue interruption , le salutaire apprentissage auquel il s'était con- 
damné, le temps qu'il avait employé à mûrir et ordonner sa pensée. 

> Ce que je sais maintenant, disait-il, par une sûre expérience, c'est 
que la sévère précision des idées mène seule à l'aisance. Je croyais 
autrefois le contraire et craignais la dureté et la roideur. Je me ré- 
jouis, dans le fait, aujourd'hui, de n'avoir pas hésité à m'engager 
dans cette pénible route , que j'ai souvent jugée nuisible à l'imagi- 
nation poétique. » 

Lorsqu'il eut retrouvé sa voie et qu'il se fut dit : • La poésie sera 
désormais la tâche de ma vie, et je n'y serai pas toujours timide , 
comme aujourd'hui que j'essaye mes forces nouvelles; je ne fais pas 
voile à tout jamais, je l'espère, tout près du rivage de la philosophie, 
mais je naviguerai plus avant dans la libre mer de l'invention > (ce 
sont les paroles mêmes qu'il écrit à A. G. Schlegel), il balança de 
nouveau entre l'épopée et le drame, et de nouveau consulta ses amis. 

> La poésie épique, lui répondit G. de Humboldt, quand je larcom- 
pare àla dramatique, ne me paraît pas aussi propre h développer toute 
votre force. - Et il lui donne les raisons de ce jug^nent, qu'il fonde 
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sur la nature même de sod Uleal poétique. * Le drame I ■ lui avaient 
cri4 de même précédemment le coadjuleur Dalberg, Wieland, J. de 
Millier, cpii avait prédit, comme nous l'avons vu, que si l'Allemagne 
devait avoir son Shakspeare , elle le trouverait dans Schiller. Il 
avait choisi un sujet, et même, avons-nous dil, commencé h le trai- 
ter, celui de Wailemtàn; mus, koa moment. Ma autre, lesCheDOliers 
de Malle, paraissait lui sourire beaucoup aussi, plus peut-être. Il 
comptait y mêler des chœurs, dont U se promettait un heureux effet. 
A la fin, comme nous le verrons, WalUmiein l'emporta; mais, pen- 
dant tonte l'année 1796, le poète y fit peu de progrès. D'autres tra- 
vaux l'en détoumërenl ; pois c'était une matière difficile à maîtriser, 
et , pour qu'il pût s'y appliquer tout entier, il fallait d'abord que 
l'abondance d'idées, de sentiments, d'images poétiques , amassés 
pendant ce long silence de la muse , se fût râpandae en détail dans 
des chants lyriques et d'autres poèmes plus faciles h concevoir, k 
embrasser, k composer. 

Des soucis et des deuils domestiques vinrent tristement aussi le 
troubler. Sa plus jeune sŒur, Nanette, mourut au printemps de 
1796, enlevée par une fièvre épidémiqne, dont sou père et sa se- 
conde sœur, Louise, furent attaqués également. Sa pauvre mère 
était seule au milieu de cette affliction ; elle n'avait auprès d'elle au- 
cun des siens qui la pût consoler, et soulager sa fatigue. Grande fut 
l'anxiété de Schiller k ces affreuses nouvelles. Si sa santé le lui eût 
permis, il aurait couru, sans hésiter, au sein de sa famille désolée ; mais 
depuis plus d'un an il n'était pour ainsi dira pas sorti de sa maison, 
et il était si faible qu'il craignait ou de ne pouvoir supporter le 
voyage ou de n'arriver cbez ses parents que pour tomber malade , 
lui aussi, et alimenter leurs peines. Désespéré de sa propre impuis- 
sance, il pressa sa sœur ainée, Mme Beinwald, de partir, sans re- 
tard, de Meiningen, pour la SoUtude. Il s'offre k payer les frais du 
voyage, il la supplie eu grâce, une fois arrivée auprès des chers ma- 
lades, de u'épaigner aucune dépeuse pour leur rétablissement, pour 
leur bien-étra. D pourvoira k tout, elle n'a qu'k s'adresser k Gotta, 
k l'éditeur des Hmns, pour avoir de l'argent. Ghristophiue Rein- 
wald partit sans hésiter, assista et consola ses vieux parents avec la 
plus tendre solbcitude, et ne revint auprès de son mari qu'en automne, 
après avoir reçu le dernier soupir de son père. Schiller la bénit 
pour son dévouement, mais fut inconsolable de n'avoir pu s'y 
associer que de cœur, d'avoir perdu, sans les revoir, son vénérable 
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père', unesœurchanuante, passionnée & ce point pour la gloire de son 
frère que, diuiB ses derniers moments encore, son rêve et son espoir 
étaient de monter un jour sur le théâtre pour jouer ses drames. • Et 
notre bonne mère! Je n'y puis penser, s'écrie-t-il. Que n'a-t-elle pas 
fait pour nos grands parents, et conibien elle a mérité de nous la même 
assistance ! > Le génie, avec ses préoccupations idéales, sa glorieuse 
ambition, risque, dit-on, de dessécher le cœur, de le distraire au 
moins et de l'attiédirpour les communes affections de la vie. Schiller, 
jusqu'à la iîn, devint chaque jour, à mesure que son talent s'élevait, 
meilleur et plus aimant. La mort épai^a sa sœur Louise ; elle 
épousa, en 1799, le pasteur Frankb. Sa mère alla demeurer & Leon- 
bei^, oit l'affection attentive de son fils la suivit dans son veuvage. 
<■ Tout ce qui peut vous rendre la vie douce, Ini écrit-il, il faut que 
vous l'ayez, mon escellente mère, et c'est désormais mon affaire de 
vous préserver de tout souci. Après tant de peines cruelles, il faut 
que le soir de votre vie soit serein ou du moins paisible, et j'espère 
que vous jouirez encore de maint jour heureux, au sein de vos en- 
fants et petits-enfants. > 

Aux chagrins qui marquèrent cette année, se mêlèrent quelques 
consolations et qnelques joies. Eœmer vint le voir et resta huit jours 
avec lui, vers le temps de la mort de sa sœur Nanette. Goethe lui fit 
également une longue visite : il passa quatre semaines à léna, en 
février et mars. Plus tard, au commencement de novembre, Q. de 
Humboldt revint de Berlin avec sa famille, et, pendant son séjour, 
qui se prolongea jusqu'au mois d'avril de l'année suivante, son frère, 
Alexandre de Gumboldt, le seul et glorieux snrvivant de ces illustres 
amis*, vint aussi jouir quelque temps avec lui de l'intimité de 
Schiller. C'est encore cette année que la belle-sœur de ce dernier, 
Caroline de Lengefeld, mariée d'abord, comme nous l'avons dit, 
à M. de Beulwitz, épousa G. de Wolzogen, cher à notre poète et 
pour lui-même et par le souvenir de sa mère et de sa sœur. Les 
nouveaux époux (le duc de Weimar avait nomméle mari chambellan) 
s'établirent d'abordàBauerbach, ensuite k Rudolstadt, et plus tard à 
léna. Mais, parmi les joies qui le consolèrent en ce temps-là, la 
plus vive sans doute pour Schiller, ce fut la naissance d'un second 

1. J'ai vu un portrait du digoe capitaine, publié à Leipzig, c'eat une hooae 
et grave et honnâte figure, bien allemande, et où la fîQesse s'unit k la vigueur. 

3. J'écrivais ces mots, qui malheureusement ne sont plus vrais, peu de jours 
avant celui où nous apprlines ici la mort de l'illustre auteur du Kosmot. 
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fils, qui vint au monde le 11 juillet 1796'. D eul Goethe pour 
parrain et fui appelé Emest-Frédéric-Guillaume. « Ma joie est dou- 
ble, écrit le père à Kœmer, parce que le nouveau venu est un gar- 
Con et qu'il regarde frais et aUègre dans le monde. C'est une lourde 
pierre qui m'est ôtée de dessus le cœur. > L'accouchement avait été 
très-prompt et très-heureux. Et dans un billet à Croethe : « Je puis 
maintenant, dit-il, commencer à compter ma petite famille : c'est une 
sensation toute particulière, et le pas d'un à deux est beaucoup plus 
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pays des Philistins. > Ce fut partout une clameur, un tumulte sans 
pareil. D'après le témoignage d'un contemporain , on eAt dit que le 
cri au feu avait retenti, répété par tous les échos. Dès le premier 
mois, toute l'édition de l'Almanach fut enlevée, et il en fallut faire 
deux antres. Pendant nn semestre, les blessures, les cris des blessés 
absorbèrent l'attention et furent l'uiiicpie intérêt littéraire de l'Alle- 
magne. Une des conventions des auteurs avait été de mêler et con- 
fondre leurs épigrammes , de décocher leurs traits de teUe sorte 
qn'on ne pftt distingner dnqnel des deux arcs ils partaient. Cependant 
depuis la distinction s'est faite, pour un bon nombre avec certitude, 
pour d'autres avec vraisemblance '. C'est en général , comme Goethe 
l'avoue dans les Entreliem d'Eckermann, la part de Schiller qui est 
la plus incisive : plus enthousiaste pour le beau, il était naturel qu'il 
fût aussi plus emporté contre le laid. Çà et Ik, on pourrait dire qu'il 
va au delk des bornes et pousse la sévérité jusqa'k l'injustice; mais 
ces excès sont rares, et la'plupart de ses sentences ont été confirmées 
par le public et par la postérité , autant du moins qu'elle se souvient 
de ses victimes. Nous sommes difficiles en France, en fait de pointes 
et d'épigrammes : notre langue s'y prête merveilleusement et il s'en 
improvise ici partout et toujours d'excellentes. Aussi ne m'étonne- 
rais-je pas que beaucoup de Xénies de SchiUer et de Goethe parus- 
sent aux lecteurs français bien moins méchants et ingénieux qu'à 
leurs compatriotes, et surtout que la traduction aSadit le sel de 
plus d'un , en leur Atant la symétrie concise des distiques, et en 
effaçant bien souvent le jeu piquant des sons et des mots, et ces 
nuances délicates oii git toute la malice. Puis, ces œuvres légères ra- 
rement survivent, avec leur fleur et leurs épines, au moment qni les 
produit. Que d'allusions , de finesses , saisies de tous le jour même, 
deviennent le lendemain d'insignifiantes énigmes! Le scandale fnt 
grand, je l'ai dit. ■ C'est l'Almanach des Furies, > criait J'un; < un 



1. On a retrouvé, en 1852, des cahiers mamiscrils contenant 113 épigrammes, 
parmi lesquelles il y en avait 41 d'entibrement mconnues. Ces cahiers, où 
Goethe et SchiUer avaient écrit leurs Jiaia, en grande partie de leur propre 
main, et qui donnent le moyen, pour un bon nombre de ces distiques, défaire 
la pari certaine des deux auteurs, étaient en la possession du conseiller aulique 
Eckermann de Weimar, qui, & la date que je viens de dire, en 18&3, les con- 
fia k H. Ëd. Boas. Celui-ci étant mort avant de les avoir publiés, H. le baron 
Wendelin de Ualtzabn, un des admirateurs les plus écl^rès de Schiller et les 
plus dévoués i sa gloire , acheva le travail, et fit paraître, en 1S&6, un élégant 
velume contenant, sous le titre de Schtller'i und Goethéi Xenien-Manutcript , 
l'édition des cahiers manuscrits préparée par M. Boas, avec d'intéressants et 
curieux suppléments qu'il y a ajoutés lui-même. 
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Seau, une nouvelle plaie d'Egypte, disait l'autre , qu'il faudra re- 
douter tous les ans. " Nommés ou non, les raillés eurent bien soiu 
de publier, comme l'on pense, qu'ils se reconnaissaient : ils répli- 
quèrent de toutes parts, en prose, en vers, avec aigreur et colère, 
grossièremeat presque tous et platement. Nos deux poètes laissèrent 
gronder et passer sur leurs têtes l'orage qu'ils avaient amassé, bien 
résolus à ne plus tirer, auraient-^ls pu répondre, leur poudre aux 
moineaux, et k ne justifier désormais que par des chefs-d'œnvre le 
droit de haute et basse justice qu'il leur avait pris fantaisie d'exercer. 

Les épigrammes n'étaient pas toutes personnelles ; il y en avait de 
générales et d'innocentes, exprimant avec une brièveté didactique les 
leçons de l'expérience ou les principes de l'art. Celles-là formèrent 
un groupe à part dans l'Almanach, sous le ûtred'Ex-Voloon Tabulx 
wtivx. Les satiriques, rejetées à la fin, eurent seules le nom de 
Xénies. Ce fut Schiller qui proposa cet arrangement. Le plan avait 
été d'abord beaucoup plus vaste. Le nombre total des épigrammes 
devait être de mille, tout au moins de six cents, et les genres n'au- 
raient pas été séparés. Les épigrammes générales, et çà et là quel- 
ques distiques laudatifs, eussent été mêlés, pour varier, aux criti- 
ques et invectives, qui devaient dominer dans la collection et lui 
donner son vrai caractère. Mais force leur &it de se borner : pour 
exécuter ce projet et faire un ensemble bien complet, il eût fallu 
retarder la publication, ce qui eût émoussé bien des pointes, en leur 
ôtant tout le charme de l'à-propos. 

Au temps où nous sommes parvenus dans notre récit, aux jours 
de cette bruyante explosion au dehors, rien de plus paisible, de plus 
retiré que la vie de Schiller k léna. Des rapports intimes avec la fa- 
mille de G. de Hiunfaoldt, de temps en temps une partie d'hombre, 
quelques visites de Goethe, étaient ses seules distractions. La sobtude 
à la ville, si elle n'est pas odieuse, est du moins sans charme : il fut 
pris d'un ardent désir d'aller vivre aux champs. Il demanda d'abord 
à Goethe de lui louer une maison avec jardin, que le poète ministre 
possédait auprès de Weimar. ■ Elle est trop petite, lui ïut-il ré- 
pondu, et j'ai d'ailleurs fait démolir la buanderie et le bûcher. . Sur 
ce refus, il acheta, pour environ douze cents thalers, une petite 
campagne aux environs d'Iéna'. C'était au commencement de 1797. 
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Une fois propriétaire, il eut ^raDd'peine k attendre le printemps, 
pour changer d'air et fuir la ville. Il ne pouvait pas durer plus long- 
temps, disait-il, entre ses quatre murailles ; son travail n'avançait 
plus. Une sérieuse maladie de son petit Ernest retarda le déména- 
gement k son grand regret, et ce ne fnt que le 2 mai qu'il s'étaLlit 
dans son modeste Tibur. " Je vous salue de mon jardin, oiijemesuis 
installé aujourd'hui, écrit-il à Goethe. Un beau paysage m'envi- 
ronne, le soleil se couche de la façon la plus aimable, et les rossi- 
gnols chantent. Tout ce qui m'entoure m'égaye, et ma première 
soirée sur mon propre sol et dans mon domaine est du meilleur et 
plus joyeux augure. Mais aussi c'est 1& tout ce que je puis vous 
écrire aujourd'hui : j'ai la tête toute troublée de tous les arrange- 
ments domestiques. Demain j'espère enfin me remettre au travail 
avec un vrai plaisir et pouvoir persévérer. > Le lieu était paisible et 
sain, le site agréable, la maison placée au milieu du jardin ; de l'é- 
tage supérieur, la vue était belle et s'étendait au loin. Plus tard, il 
se fit construire en outre, k quelque distance de la maison, an pa- 
villon, avec ime chambre hante où il aimait i se retirer pour travail- 
ler, et oîi souvent, pendant l'été, il prolongeait sa veillée bien avant 
dans la nuit. > Je suis ravi, avait-il coutume de dire, que le ménage 
marche bien, mais je n'aime pas à entendre le bruit des rouages. » 
Les deux premières communications littéraires qu'il adresse h Goe- 
the, de sa maison des champs, sont curieuses à noter : elles n'ont 
rien qui sente l'églogue. C'est d'abord le dessein, qu'il n'exécuta 
pas, de faire une ballade de don Juan ; puis, c'est le plaisir qu'il 
prend h lire la Poétique d'Aristote, sur laquelle il expose longuement 
et très-pertinemment ses idées k Goethe, dans une lettre fort inté- 
ressante, mais non pas toujours juste, ni impartiale, je crois, en ce 
qui concerne les grands tragiques français. 

Sa santé, sans se rétablir, n'empira pas du moins jusqu'au mois 
d'août, n put continuer k travailler à son Walknstein : c'était alors 
sa grande affaire, qu'il interrompait par bien des œuvres acces- 
soires, que lui imposaient ses pubhcations périodiques, ou par les- 
quelles se faisaient jour les inspirations quotidiennes qui venaient 
traverser sa tâche principale. Goethe achevait, en 1797, Hermannei 
Dorolhie; il y venait travailler à léna; il prenait plaisir k initier 
Schiller à l'ensemble, aux détails, au progrès de son poème, et 
Schiller était ravi de toutes les perfections de la charmante épopée. 
Quand elle fut terminée, il ne pouvait se lasser de la relire : c'était 
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h ses yeux le chef-d'œuvre de Goethe et de la nouvelle poésie. «Votre 
Hermarm me conduit, lui écrivait-il, uniquement par sa forme si 
purement poétique, dans un monde divin de poésie, pendant que 
l'auteur ce me laisse jamais sortir entièrement du monde réel. > 
Cette admiration ne demeurait pas stérile : les exemples, les entre- 
tiens de Goethe le frappaient de plus en plus, et chaque jour péné- 
traient plus avant ; Féroces plantx immitluntur; suais, envoyant 
l'arbre porter de plus beaox fruits, jamais, je le répète, on ne peut 
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mand. L'année 1797 a été noniinée avec raison l'année des ballades. 
C'est elle qui a produit le Plongeur, le Gant, l'Anmau de Polycrale, 
le chevalier Toggenbourg, les Grues d'ibycus, sujet auquel Goethe 
avait aussi songé, le Message à la forge, et, dans un genre différent, 
le CkarU funèbre (Ttwi Nadoessis, auxquels s'ajoutèrent, l'aunée sui- 
vante, la CauHon et, sous le titre de romance, le Combat contre le Dra- 
gon. Ce sont, dans de petits cadres, autant de tonts parfaits, qui valent 
seuls, on peut le dire, de longs poèmes. Unité du tableau ou du récit, 
accord harmonieux des parties, conduite habile et mouvement de l'ac- 
tion, richesse à la fois et sobriété des détails, subordonnés tous à 
l'ensemble, juste tempérament de l'idéal et du réel, inimitable per- 
fection du style et du rhythme, rien ne manque k ces œuvres char- 
mantes. Des contrastes, bien ménagés, de grâce et de force, de calme 
et d'ardeur, de magnificence et de simplicité, en achèvent l'attrait. 
Elles réunissent, dans leur élégante brièveté , le mérite éptjae au 
mérite dramatique. Ce n'est point par l'étrange, par l'audace, qu'elles 
se distinguent, comme bien souvent les premières poésies ; quoi- 
qu'elles soient bien de leur temps, de leur pays, de leur auteur, elles 
sont belles au même titre que tous les chefs-d'œuvre durables, ori- 
ginales sans être singulières, belles de cette beauté vraie et univer- 
selle que l'homme ne cesserait d'admirer qu'en cessant d'être hu- 
main par l'esprit et par le cœur. Henrenx le temps, heureux le pays 
oii le poète, pour aspirer et atteindre à cette perfection, n'aurait 
qu'à se régler sur le goût public, où le beau n'aurait qu'à s6 mon- 
trer pour être aussitôt apprécié ! Les chefs-d'œuvre prennent leur 
rang et le gardent , mais rarement du premier coup et de plein 
saut. Schiller le savait et bornait, non sans tristesse, son ambition 
présente à contenter quelques esprits d'élite : » Je suis forcé d'a- 
vouer, écrivait-il à Kœmer, que vous (toi et les tiens), le ménage 
Humboldt, Goethe et ma femme, vous êtes les seuls à qui j'aime à 
penser quand je compose mes poèmes, les seuls qui puissiez m'en 
récompenser; car le pubhc, tel qu'il est, vous ôte toute votre joie! > 
Il y a toujours dans le présent quelques voix qui ont les pleins 
pouvoirs de la postérité : le tout est de les choisir et de les savoir 
gagner. 

Goethe et Schiller s'exercèrent dans la ballade à la même époque, 
à l'envi l'nn de l'autre. C'est Schiller qui paraît avoir eu le premier 
l'idée de s'essayer dans ce genre : on se souvient du sujet de don 
Jnan qui l'avait tenté ; mais il obéissait, avons-nous dil, à l'influence 
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de Goethe, et de plus, le projet une fois formé, Goethe donna 
l'exemple. Dans un voyage qu'il fit k léna, il composa, tout en travail- 
lant à Hermann et Dorothée, sa Fiancée de Corinihe. 

On a peine k comprendre, remarque avec raison M. Scheffer, 
qu'habile, au point où il l'était devenu, dans la versification, et poète 
de cœur et d'âme, Schiller ait encore pu songer, ainsi qu'il le fit , k 
écrire son Wallemtein en prose. C'est qu'il voulait travailler pour le 
théâtre, et au théâtre on avait tellement perdu l'habitude des vers 
qu'il avait fallu , comme nous l'avons raconté, mettre en prose don 
Carlos pour les représentations scéniques. Cependant, & l'automne 
de 1797, il se décida résolùmetit k employer de nouveau l'iambe et 
se mit & refondre sans retard et k récrire en vers ce qu'il y avait 
de fait de son drame. Goethe applaudit plus que personne k ce 
changement. ■ Toutes les œuvres dramatiques, lui écrit-il, devraient 
êtro en vers, et alors seulement on verrait qui est capable de faire 
quelque chose ; mais maintenant il ne reste au poète, qui veut être 
joué, qu'k s'accommoder aux exigences du théâtre , et en ce sens on 
ne pouvait vous en vouloir de votre intention d'écrire WiUlenstein 
en prose; toutefois, si vous le considérez en lui-même et comme 
une œuvre indépendante, il faut nécessairement qu'il soit en vers. ■ 

D y avait sept ans, nous l'avons dit , que Schiller était occupé 
de ce drame, dont il avait conçu le plan dès 1790 , pendant qu'il 
écrivait sa Gtterre de trente ans. Nous l'avons vu distrait de ce 
travail par la maladie, par la rédaction de ses journaux et almanachs, 
par d'autres idées , d'autres plans dramatiques. Ce qui explique 
encore mieux cette longue gestation, qui, avec une volonté moins 
ferme, courait grand risque d'avorter, c'est que le sujet, sans parler 
des difficultés de toute sorte qu'il eût offertes k tout poète, avait pour 
Schiller en particulier peu d'attrait. C'était un cadre non pas seule- 
ment trop vaste, mais surtout trop réel, trop rempli d'avance, oii 
l'histoire, entassant les personnages et les faits, ne laissait point assez 
k créer au poète. Ses idées sur le drame s'étaient grandement modi- 
fiées. L'ami de Goethe ne demandait plus que sa muse eût pour do- 
maine, au théâtre, <• un désert silencieux, conmie dit Charles Moor 
dans les Brigands, qu'elle pfit librement peupler des fantaisies de son 
imagination. > Il ne disait plus de son sujet : < Qu'il soit ce qu'il vou- 
dra, pourvu quej'yemportece moi, que j'y sois k moi-même mon ciel 
et monenfer. "Mais, s'il reconnaissait avec l'auteur de GœtzdeBerli- 
chingen, si du moins il s'efforçait de se persuader que le monde exté- 
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rietir D'est pas là simplement comme un miroir pour que l'àme du 
poète s'y réfléchisse , ses premier instincts , sa nature propre reve- 
naient malgré lui, et c'était par raison, par respect pour les principes, 
qu'il acceptait l'actiouj toute faite en dehors de lui, de Wallenstein. 
* Le sujet, écrivait-il, ne m'intéresse pa^ du tout , et je n'ai jamais 
uni k une telle ardeur au travail tant de froideur pour l'objet à 
peindre. Je traite réellement jusqu'ici le caractère principal, comme 
la plupart des caractères accessoires , avec le pur amour de l'ai^ 
tiste. B n'y a que le personnage qui vient le premier après le prin- 
cipal, celui du jeune Piccolomini, auquel je m'intéresse par mon 
penchant. ■ 

D avait longtemps espéré se renfermer en cinq actes , mais il 
voyait, à mesure qu'il avançait, s'allonger la carrière ; les propor- 
tions épiques de sa matière ne se laissaient pas restreindre et domi- 
ner : il était mécontent d'elle, et pourtant ne voulait plus l'aban- 
donner, mécontent de lui-même, tenté sans doute de se dire parfois : 
€ Qui ne sait se borner ne sait écrire. > Son premier acte était & 
lui seul plus long que les trois premiers de VIphigénie de Goethe. 
Puis, mise en vers, la pièce s'étendait encore. Les iambes, tout en le 
forçant àplusde précision, ouvraient la veine poétique, qui jaillissait, 
impérieusement abondante. Il lisait les grands modèles , Sophocle, 
Shakspeare; le grand législateur, Aristote; mais ni les exem- 
ples, ni les préceptes n'appauvrissaient son sujet et sa verve, 
ne réduisaient son plan. Toutefois il persiste , et, malgré sa santé 
qui sans cesse l'arrête (< Un seul jour, écrit-il , d'heureuse dis- 
position , il me le faut expier par cinq ou six jours de souf- 
france et d'accablement >), il ne se laisse pas vaincre par les ob- 
stacles. Il compte être joué dans l'été de 179S;déjàiI demande, pour 
son titre, au peintre Meyer une vignette qui représente Némésis. 
Compatissant à son embarras, Goethe, à la fin de 1797, lui donna 
le conseil de rompre son cadre; de composer, au lieu d'un seul 
drame, une suite de pièces. C'était le seul moyen peut-être, au point 
où Schiller avait amené son travail , de sortir de cette complication ; 
mais, pour faire plusieurs pièces , formant chacune un ensemble 
complet, il eût fallu plusieurs actions nettement séparées. Son sujet, 
son plan s'y prêtaient-ils î 

Cependant, à la fin, il fut obligé de recourir à cet expédient. 
D'abord, sous le nom de Camp de Wtdlmstein, il détacha de sa 
fable démesurée un tableau de mœurs, une sorte d'introduction. 
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propre à transporter le spectateur au temps de l'action, dans le 
milieu où elle se passe , et à mettre en scène l'armée, ce person- 
nage multiple, ondoyant, cet océan d'hommes au sein duquel 
s'agitent les passions et les intrigues des chefs ambitieux. Cette 
exposition était écrite, en partie, depuis le mois de mai 1797. Voicià 
quelle occasion Schiller eu fît un drame distinct. En septembre 1 798, 
il était venu passer huit jours à Weimar. Il avait lu à Goethe les 
portions achevées de son Wallenstein. tioelhe et Meyer coniihatti- 
rent de toutes leurs forces l'idée que lui avaient inspirée les propor- 
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d'unanimes applaudissements. Encouragé par l'approbation géné- 
rale, dont Goethe le premier se fit l'interprète dans la Gazette univer- 
selle de Cotta, Schiller se mit avec ardeur à remanier la suite et le corps 
même de sa grande œuvre, distribuée en dix actes, coupés artificiel- 
lement eu deux pièces, dont le Camp de Wallemtein n'était, comme 
nons l'avons dit, que la brillante ouverture. > Je n'ai que neuf semai- 
nes devant moi, écrite à Kœraer à la fin d'octobre, pour mener à fin 
ce grand travail. ■> Et il s'applaudit de cette nécessité, à laquelle il se 
voit condamné, < de repasser ainsi rapidement tout le drame dans sa 
tête : • cette hfite » ne peut qu'exercer une heureuse influence sur 
l'ensemble. ■ Dans unelettre au même Kœrner, antérieure d'un mois, 
il expose le plan et la distribution auxquels il s'est définitivement ar- 
rêté, après mûre réflexion et après de nombreuses conférences , dit- 
il, avec Goethe. > J'ai divisé la pièce en deux parties, et en cela j'ai 
été favorisé par l'ordre même quej'avais adopté. Sans cette opéra- 
tion, WallmsUin serait devenu un monstre par son ampleur et son 
étendue, et eût été condamné, pour être propre au théâtre, à trop 
de grands sacrifices. Maintenant ce sont, avec le prologue {le Camp), 
trois pièces considérables, dont chacune forme, en quelque manière, 
un tout; mais la troisième est la vraie tragédie. Les deux dernières 
ont chacune cinq actes, et, par une heoreuse circonstance, du com- 
mencement à la fin d'un acte le lieu ne change pas (c'est un avan- 
tage auquel plus tard il renonça, en modifiant son plan). La seconde 
pièce tire son nom des Piccolomini,dont elle nous montre les dispo- 
sitions, chez l'un favorables, chez l'autre contraires k Wallenstein. 
Wallenstein ne paraît qu'une fois dans cette pièce, au second acte, 
tandis que les Piccolomini occupent les quatre autres comme figures 
principales. Elle contient l'exposition de l'action dans toute son éten- 
due, et se termine juste au point où le nœud est noué. La troisième 
pièce se nomme WaUemtmi, et est une véritable et complète tra- 
gédie; les Piccolomini ne peuvent prendre que le nom général de 
pièce de théâtre; le prologue, celui de comédie. » Après s'être féli- 
cité de n'avoir plus besoin , avec cet arrangement , d'un si nombreux 
personnel dramatique, parce que chacune des deux grandes pièces a 
certains personnages qui ne figurent point dans l'autre, et que les 
mêmes acteurs pourront jouer, dans les deux, des rôles différents, il 
ajoute : « C'est aussi à mes yeux nn gain notable pour le drame, 
que je puisse mieux tenir le pubUc en ma puissance, en le menant 
ainsi partrois représentations diverses.... » Enfin, pour remplir ces 
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trois cadres distincts, il faudra ajouter quelques scènes, quelques 
motifs nouveaux , > et cela m'est infiniment plus agréable que de 
faire le contraire, c'est^-dire de retrancher, et de resserrer la pièce 
dans un espace plus étroit. > Malheureusement ce travail de révi- 
sion finale tombait aux plus mauvais jours de l'hiver. Dans 
l'état de santé où Schiller se trouvait, il lui fallut, pour triom- 
pher de ses souffrances, de sa faiblesse , de ses fréquentes insom- 
nies, la plus rare énergie de volonté. D montra lui aussi, dans cette 
lutte, qu'une âme courageuse est maîtresse, comme dit l'orateur, du 
corps qu'elle anime. Son esprit, pas plus que son vouloir, ne faiblit, 
et il fut prêt au jour marqué. 

La veille de Noël , il put envoyer les Piccolomini, achevés et mis 
au net (il avait employé trois copistes k la fois), k IfQand, alors 
directeur de théâtre à Berlin, avec qui il avait traité, et qui le pres- 
sait avec la plus vive impatience, estimant à quatre mille thalers la 
perte qu'il aurait à subir s'il n'était en possession, dans le délai fixé, 
du manuscrit promis. Les honoraires de la représentation sar les 
grands théâtres de l'Allemagne étaient naturellement, dans la posi- 
tion toujours si modeste de Schiller, un des motifs qui l'avaient dé- 
terminé i approprier son ouvrage & la scène : il avait traité avec les 
directions de Hamboui^ et de Francfort, en même temps qu'avec 
Iffland k Berlin. A Weimar, oti Goethe s'était chaîné de présider k 
la mise en scène, on attendait l'achèvement de la pièce avec non 
moins d'impatience. La première représentation était fisée au 30 jan- 
vier 1799, jour anniversaire de la naissance de la duchesse régnante : 
on désespérait d'avoir encore le temps nécessaire pour l'étude des 
rôles et les répétitions. Le poëte cependant avait fini sa tâche : 
pourquoi tarder encore? C'est qu'il s'était aperçu avec épouvante, 
en lisant pour la première fois les Piccolomini k haute voix, que les 
trois premiers actes avaient k eus seuls duré trois heures. D lui 
fallut se remettre k l'ouvrage, élaguer, supprimer. Quatre cents 
vers environ furent sacrifiés, et ce n'était pas trop : ainsi diminué, 
le drame remplissait encore quatre longues heures. On conununiqua 
k IfQand ces retranchements, mais il ne put ou ne voulut pas en 
tenir compte pour la première représentation , qui dura (raconte 
Schiller, avec une sorte d'effroi, qui , vu les habitudes d'aujourd'hui, 
peut nous paraître naïf) jusqu'k dix heures et demie ! si bien que, 
la seconde fois, il fut bien forcé, ajoute-t-il, de jouer la pièce abrégée 
et de l'annoncer telle snr l'affiche. Iffland représenta Octavio et 
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Mme Fleck Thëcla. Mais j'anticipe snr les faits : Weimar précéda 

Berlin et eut les prémices du drame. 

Le 4 janvier, Schiller se rendit h Weimar avec sa famille, pour 
prendre part aux derniers exercices et apprêts. 11 trouva au château 
un logement commode que Goethe, eu vertu d'une gracieuse auto- 
risation, lui avait fait préparer. Il consacra une bonne partie de son 
temps à suivre les répétitions, et à former les acteurs à la déclaraa- 
tioD des vers sans rimes, dont ils n'avaient nulle habitude : quand 
sa santé le condamnait à garder la chambre, Goethe, dont l'obli- 
geance fut infatigable en cette occasion, le remplaçait dans ce soin, 
de même que ce fut lui qui s'occupa avec Meyer des décorations et 



Le jour marqué, qui était, comme nous l'avons dit, le 30 janvier, 
arriva enfin, et les Piccolomini furent joués devant une grande af- 
fluence de spectateurs, dont un grand nombre étaient accourus des 
villes voisines, particuhèrement diéna. Le célèbre Schrôder de 
Hamboui^ s'était d'abord offert h venir jouer te rôle de Wallen- 
stein, mais ensuite il se dédit, ce qui fut un très-vif regret pour Schil- 
ler. GrafFle remplaça d'une manière satisfaisante : l'auteur, après 
la seconde représentation, lui écrivit une lettre de remercîment 
très-flatteuse; Vohs, que nous avons déjk nommé, joua Max, et 
Mlle Jagemann, Thécla, avec beaucoup de talent. Une actrice, fort 
jeune alors, mais qui dans la suite, sous le nom de Mme Wolf, fht 
l'ornement du théâtre de Weimar, et plus tard de celui de Berlin, 
fut chargée du personnage de la duchesse de Friedland. Un certain 
nombre d'acteurs, ce qui est un des vices nécessaires de ces drames 
oii les rôles abondent, laissèrent plus ou moins à désirer; mais ce 
qu'on blâma surtout, ce fiit la longueur de la pièce; puis la plupart 
des auditeurs, peu préparés, par le répertoire d'alors, k la grandeur 
imposante, & l'élévation soutenue de ce genre nouveau pour eux, se 
sentirent comme dépaysés et furent plutôt étonnés que charmés. 
Il Le grand nombre, écrit Schiller non sans quelque dépit le 31 jan- 
vier, s'en est tenu aux événements et à l'action ; mais l'âme que le 
poète veut mettre dans son œuvre et qui gît à une plus grande pro- 
fondeur que l'action même, n'est que pour ceux qui peuvent conce- 
voir une âme. Et ainsi il faut qu'on ait soi-même un talent créateur 
pour découvrir, dans une représentation aussi défectueuse que ctlle 
qui était possible avec de tels instruments, le sens et l'espnt du 
poète, » La seconde représentation, qui eut lieu le 2 février, eut plus 
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de succès : la pièce fut mieux jouée et mieux appréciée. On fêta le 
poëte, il dîna k la table ducale, puis bientôt repartit pour léna, où 
Goethe l'accompagna. Dès le 10 février, il écrit de là à Sœnier, se 
félicitant du bien que lui ont fait les cinq semaines qu'il vient de 
passer dans la Résidence et pendant lesquelles < il a vécu, dit-il, 
comme un homme ordinaire, et s'est plus mêlé à la vie commune 
que dans les cinq dernières années réunies. " Rentré dans sa re- 
traite , il se mit avec confiance à terminer son dernier drame et 
réussit heureusement, mais non sans quelque peine, conune on le peut 
conclure de ce qu'il écrit à Goethe, k lui donner aussi cinq actes. Ce 
qu'il étendit surtout, ce furent les scènes qui précèdent la mort de 
Wallenstein, les tragiques apprêts du meurtre. Le 7 mars, il envoya 
k Goethe les deux premiers actes, et le 12 les trois autres. Dès le 
premier envoi, Goethe exprima sans réserye son admiration : 'Si les 
Piecolomini conunandent l'attention et excitent l'intérêt, ici l'on est 
entraîné irrésistiblement. > Peu de jours après, il alla chercher 
Schiller k léna, et l'emmena de nouveau pour quelques semaines à 
Weimar'. La Mort de Wallejitiein y fut jouée pour la première fois 
le 20 avril, et répondit k l'attente de tous les amis de l'auteur et de 
tous les esprits fïils pour goûter nn tel ordre de beautés. Une lettre 
écrite par lui le surlendemain respire une douce et intime satisfac- 
tion, oti se mêle modestement la conscience du progrès, la joie de 
justifier les espérances que les cœurs bienveillants avaient conçues de 
son avenir k la vue de ses premières œuvres, si imparfaites k ses 
yeux maintenant. Le succès alla croissant. Dans le cours de l'été, le 
roi et la reine de Prusse vinrent assister, à Weimar, & une nouvelle 
représentation de la pièce, qui produisit, dit Schiller lui-même, un 
grand effet. R avait été flatté d'apprendre que la reine, dont la 
grâce aimable le toucha vivement quand il fut présenté au conple 
royal , n'avait pas voulu voir le drame k Berlin , pour jouir de la 
première impression, dans toute sa fraîcheur, k Weimar. Ce ne fut 
que l'année d'après que les trois drames rétmis furent mis en vente 
chez Cotta. Trois mille cinq cents exemplaires furent enlevés ra- 
pidement, bien que le prix, deux thalers, fût très-élevé pour ce 
temps; une seconde édition parut en 1801, une troisième en 1802, 
malgré diverses contrefaçons. C'était la digne récompense, à la fois 
du talent et du plus infatigable et consciencieux travail; mais un 
autre prix, un prix durable de son génie, ce fut devoir poindre, à 
sa voix , dans les cœurs , de nobles et patriotiques sentiments , 
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éveillés par les souvenirs, ensemble tristes et grands, de l'histoire 

nationale. 

Wallenstein est, au théâtre, une œuvre à part par ses proportions, 
l'économie, la distribution de la fable, telles qu'elles sont exposées 
dans la lettre de Schiller à Kœmer que nous avons dtée plus haut. 
Goethe, à l'occasion d« programme d'Hermann sur les tétralogies 
des Grecs, dit avec raison que le poète n'avait nullement songé k 
imiter les anciens. Ce fut la matière même du drame qui ne se 
laissa point enfermer dans les limites ordinaires, et qui, peu à peu, 
et malgré l'auteur en quelque sorte, brisa son moule et se divisa 
en plusieurs parties. On songe involontairement, en voyant ainsi le 
sujet dominer le poète, an banal proverbe : ■ Qui trop embrasse 
mal étreint, > et au sage conseil d'Horace : 



Que puis-jeî et surtout que peut le genre dans lequel j 'écris ï que con - 
tiendra, par exemple, sans se rompre, le cadre dramatique? La ques- 
tion est de rigueur même pour le génie. Pas de milieu : pour élever, 
comme il l'eût voulu, une statue de grandeur naturelle, et non, pas un 
colosse, il iallait ou faire un autre choix,outraiter plus librement les 
données de l'histoire, trancher hardiment dans leurs complications, 
élaguer, simplifier assez pour faire tenir en cinq actes ce qui en rem- 
plit dix ; car, il faut bien l'avouer, l'ouvrage entier, malgré ses trois 
titres, est moins une suite de trois pièces qu'un seul drame en dix 
actes ou même onze. Au respect des faits, au scrupule que l'auteur 
semble se faire de sacrifier à l'unité ou à la simplicité de son plan 
certains détails intéressants, on reconntUt dans le poëte dramatique 
un reste des habitudes de l'historien : on sent qu'avant de manier 
ces événements en artiste, il en a été le narrateur exact et conscien- 
cieux. On est frappé, k première vue , de la division tout arbitraire, 
des deux dernières pièces surtout; mais ce qui la fait ressortir avec 
évidence, c'est que l'auteur a pu déplacer les limites. Les deux pre- 
miers actes de la Mort de Wallenstein, telle que nous la Usons aujour- 
d'hui, appartenaient, dans le principe et au temps des premières 
représentations, aux Piccolomîni, qui se terminaient à la scène où 
Isolani et fintUer rentrent dans le devoir. Si ces dix actes eussent 
renfermé deux actions nettement séparées, deux drames complets, 
un tel empiétement eût-il été possible? 



,dbyGoogIe 



VIE DE SCHILLBB. 151 

Rien de plus fondé, je crois, que celle critique sur le choix et la 
composition de la fable. Et pourtant quel dommage si l'auteur eût 
renoncé à un tel sujet, faute de pouvoir le contenir dans les bornes 
usitées t La menace de l'art poétique ne s'est accomplie qu'en un 
point : l'ordre serait plus lumineux sans doute, arào luddior, si 
l'ensemLle était moins vaste et pouvait plus aisément s'embrasser d'un 
seul coup d'œil; mais, ceci une fois accordé, quelle œuvre magni- 
fique! quelle splendide création! Il faut changer le point de vue ordi- 
naire, regarder de pins haut qu'on ne le fait du parterre ou des loges, 
pour tout saisir i la fois; mais, cela fait, et les dix actes, au lieu de 
cinq, acceptés, queUe belle gradation ! quel haLOe développement de 
l'action et des caractères I quel progrès bien ménagé dans l'impression 
du spectateur ! « Dans les Pkcdomini, dit Goethe, k l'endroit cité plus 
haut, nous suivons avec intérêt le progrès de l'action : elle est en- 
core gênée dans son essor par la pédanterie, l'erreur, la passion dé- 
réglée, pendant qu'un tendre et céleste amour s'efforce d'adoucir la 
rudesse, de calmer la fougue, de fléchir la rigueur. Dans la troi- 
sième pièce, toutes les tentatives de conciliation échouent : on est 
forcé de la nonuner, dans le sens le plus profond du mot, hautement 
tragique, et de convenir que, pour la sensation et pour le sentiment, 
ne peut y avoir rien au delà. » Chez les anciens, le drame satiri- 
que, libre et gai, venait le dernier, pour que le spectateur, comme 
le fait encore remarquer l'illustre critique, rentrât chez lui de bonne 
humeur, t Ici Schiller, conformément à la manière de sentir des 
temps modernes, a mis la pièce enjouée la première. > Nous empor- 
tons volontiers du théâtre, c'est, je suppose, la pensée de Goethe, de 
sérienses impressions ; ou du moins le gros rire après les larmes, 
sur un même sujet, nous répugnerait (est-ce bien vrai toujours et 
pour tous?), comme parodie et profanation. Une autre raison, déj& 
indiquée, expUque mieux, ce me semble, l'ordre adopté parle poète. 
Le Camp de Wailmstem précède, parce qu'il expose le sujet. Comme 
les décors montrent un site, ainsi il nous peint la situation. L'ar- 
mée, ce sont les cent bras de Friediand, que Goethe compare à cet 
égard à Dumouriez, cent bras tout-puissants, comme ceux de firia- 
rée, pour assisterjnpiter, mais qui tombent énervésdès que le géant 
veut s'en servir contre le dieu. Il y avait un moyen de la mêler, par 
uneintervention répétée, & toute la suite du drame : c'était de la per- 
sonnifier dans un chœur, comme eCkt fait sans doute Sophocle ou Eu- 
ripide. Quoique détachée et figurant en tête, elle participe, une fois 
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connue et présente à la mémoire, k tonte l'action, et même ainsi 
peinte avant et à part, c'est au chœur des anciens que Goethe la com- 
pare. S'il faut, malgré cela, convenir qu'au point de vue de l'unité 
ce prélude donne prise à la critique, considéré en lui-même, il 
est admirable. Que de vie et de mouvement! de vérité et de res-__ 
semblance! quelle parfaite mesure dans le ton familier, la verve po- 
pulaire! quel charmant accord entre la langue, le vers coulant, aux 
rimes faciles, et les mœurs du sujet ! Le familier et le comique ont 
leur idéal , leur manière d'élite , comme le noble et le tragique : 
sans parler des anciens, Corneille et Racine avaient montré avant 
Schiller qu'un même pinceau peut réussir dans les genres contraires 
et les traiter avec une égale élégance. Je ne nomme pas Shakspeare : 
les mots élégance et mesure ne vont pas h sa taille. 

Au sortir des tentes des soldats, le poète nous transporte auprès 
du général, au milieu des chefs qui l'environnent, des intrigues qui ' 
se croisent autour de lui. La soldatesque demeure présente non pas 
seulement par son intervention directe et par le souvenir qu'a laissé le 
premier tableau, mais encore dans la personne de quelques officiers 
de fortune qui, restés peuple, tempèrent les parties nobles, les 
scènes solennelles par leur rudesse, leur violence, leurs naïves pas- 
sions. C'est surtout par l'opposition des caractères que Schiller, à 
mon sens, s'est montré, dans ces dix actes, grand poète dramati- 
que. Ce n'est point, comme la plupart de ses autres drames, une 
œuvre uniquement ou surtout idéale, soit en bien, soit en mal. Les 
divers rAies appartiennent à deux natures contraires. D'un côté sont 
les politiques, les intéressés, les prudents, les habiles de ce monde, 
dont l'âme n'est qu'une machine à calculs; de l'autre, les cœurs gé- 
néreux, dévoués, enthousiastes, demeurés intacts au milieu de la 
fournaise des intrigues et des passions perverses, et chantant l'hymne 
de paix et d'amour. Ces derniers sont les bien-aimés du poète, c'est 
en eux qu'il se comptait, qu'il se console de l'odieuse réalité em- 
pruntée h l'histoire. Le personnage principal, Wallenstein, parti- 
cipe de ces deux natures : l'astuce vulgaire et les nobles instincts, les 
froids calculs et une foi aveugle luttent au dedans de lui, et tour à 
tour règlent sa conduite. Jouet des circonstances, emporté par les 
événements, pris dans les fils qu'il a tendus lui-même, aussi faible 
contre son propre cœur que contre les assauts de son entourage, 
contre sa peur que contre son ambition, plus passif en un mot 
qu'actif, il est grand et tragique par sa fortune, par son haut rang, 
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par l'efiet immense de ses résolutions, par la fatalité qui l'eatraine 
à la façon des victimes fameuses du théâtre antique, bien plus que 
par son caractère. II n'a rien en lui de cette force, de cette grandeur 
personnelle qui mêle h la pitié du spectateur le vif attrait et l'admi- 
ration, rien qui s'empare de notre âme tout entière et nous livre i 
cette émotion profonde qu'excitent les figures émineumient tragi- 
ques, qu'elles excitent par eUes-mémes, et non, comme est produite 
l'émotion qui naît des terribles apprêts du meurtre de Wallenstein, 
par le secours des circonstances extérieures. C'est ainsi que nous 
touchent Max et Thécla, les deux enfants de la fantaisie du poète. 
Bien qu'il s'applandisse , surtout dans cette œuvre, d'avoir su saisir 
et rendre le monde réel, ses créations, quoi qu'on puisse dire de 
leur beauté trop angëlique, m'y paraissent supérieures à ses copies: 
son imagination l'a mieux servi que l'histoire. 

Schiller ne se fait pas d'illusion sur son personnage principal. 
* Le Wallenstein de l'histoire, dit-il dans une lettre du mois de mai 
1799, ne fut pas grand ; le Wallenstein poétique n'a jamais dû l'être. 
Dans l'histoire, il avait les présomptions en sa faveur ; on le pouvait 
croire un grand général, parce qu'il était heureux, puissant et hardi ; 
mais il était plutôt l'idole de la soldatesque, envers qui il se montrait 
magnifique et royalement Ubéral, et qu'il maintenait, aux dépens 
de tout le monde , en grand honneur. Mais dans sa conduite il fut 
flottant et indécis; dans ses plans, fantastique et excentrique; et dans 
la dernière action de sa vie , dans la conjuration contre l'empereur, 
faible , incertain et même malhabile. Ce qui en lui paraissait grand, 
mais ne pouvait que le paraître, c'était sa nature bruto et excessive, 
c'est-à-dire ce qui précisément le rendait peu propre à devenir un 
héros tragique. E m'a fallu lui ôter cela, et j'espère l'avoir dédom- 
magé par le mouvement d'idées que je lui ai donné à la place. > 
Dans cette même lettre, l'auteur avoue qu'en plusieurs points il a dû 
s'en remettre, pour sentir et démêler ses intentions, au tact du specta- 
teur. C'est risquer, nous l'avons vu pour don Carlos , d'être maJ com- 
pris. Aussi se plaint-il du jugement qu'on a porté d'Octavio Ficcolo- 
mini et de la comtesse Terzky. ■ On les fait pires tous deux, dit-il, 
q-ie je n'ai voulu. Je n'ai pas eu l'intention de faire d'Octavio un 
coquin, et il ne l'est nullement dans ma pièce. C'est même, d'après 
les idées du monde , un assez honnête homme.... Il emploie , il est 
vrai, un mauvais moyen, mais la fin est bonne. Il veut sauver l'État, 
il veut servir son empereur, qu'il regarde après Dieu comme l'objet 
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suprême de tous les devoirs. Il trahit un ami qui se fie à lui , mais 
cet ajni est mitre envers l'empereur et en même temps, b ses yeux, 
un insensé. ■ Quant à la comtesse , < on lui fait tort , ajoute-t-il , en 
considérant la perfidie et le plaisir de nuire comme les traits princi- 
paux de son caractère. Elle tend avec intelligence, avec vigueur, et 
avec mie volonté résolue , h un grand but ; mais sans doute elle 
n'est pas scrupnleuse sur les moyens. Sur le théâtre politique, nulle 
femme (je ne fais point d'exception) n'aurait, si elle a du caractère et 
de l'ambition , plus moralement. ■ C'est bien dur et bien absolu , 
mais, quand ce serait vrai, la réprobation du public n'en serait pas 
moins juste pour cela. ËUe prouve, à l'égard de ce rAIe conmw de 
l'autre, qu'au thé&tre nous sommes moins tolérants que dans le 
monde; que nous y jugeons les hommes et leurs actions d'après un 
par et noble idéal ; qu'autre chose est l'art, autre chose la vie, et que 
le poète ne doit pas attendre de nous pour ses créations et ses modèles 
la facile indulgence que nous accordons ici-bas k notre prochain. 

Le théâtre ancien nous montre le genre lyrique s'associant au drame, 
et reposant le spectateur de l'action en élevant sa pensée et le rame- 
nant au dedans de lui-même. Schiller de même, et plus que tous les 
modernes peut-être, unit les deux genres et parfois les confond. 
Dans la iable de Wallenstein particulièrement , oti l'histoire lui pré- 
sente de grands événements, mais tant d'âmes vulgaires ou du moins 
sans noblesse, il quitte terre le plus souvent qu'il peut, et échappe 
aux faits réels, aux intérêts palpables, pour se réfugier dans la région 
du cœur et de la pensée, dans le domaine de la pure poésie. Ses 
auditeurs aimaient k l'y suivre : les rôles tout lyriqnes de Max 
et de Théda, ces jeunes cœurs si tendres à la fois et si forts, étaient 
les plus goûtés et les plus applaudis ; les endroits préférés, c'étaient 
ceux oii l'action languit an dehors , où de la scène le poète la trans- 
porte dans les profondeurs de l'âme, « Ce qui, dans tontes les repré- 
sentations que j'ai vues, m'a surtout étonné et réjoui, écrit-il k 
Eœnier, c'est que c'est la poésie proprement dite, Ib même 0(1 elle 
passe du genre dramatique au genre lyrique, qni a toujours produit 
généralement l'impression la plus sûre et la plus profonde. > Est-ce 
loner le drame que d'applaudir l'auteur lâ surtout où il cesse d'être 
dramatique î Je ne sais, mais nul hommage n'était plus flatteur, plus 
personnel, pour SchiQer qui, dans WtUlensUin, n'est nulle part pins 
lui et lui tout entier qu'à ces endroits. 

A peine eut-il achevé la Mort de Wallenstein qu'il se décida à 
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traiter le sujet de Marie Stuart, auquel il songeait depuis longtemps 
déjà, et qu'il avait failli préférer, nous l'avons dit, & celui de don 
Carlos. Désormais plus de relâche : à le voir se hâter, se remettre au 
travail sans intervalle, on dirait qu'il sait que ses jours sont comptés. 
Dans ses plans de prochain avenir, il devine, ce semble, le terme 
que sa vie ne doit pas franchir. < Je m'en tiendrai exclusivement au 
genre dramatique dans les six aimées qui vont venir, * écrit-il à 
Kœrner le 9 août 1799. Pourquoi six ans? Et après ce temps quels 
sont ses desseins ? Vaine demande I Six ans, hélas ! c'est encore trois 
mois de trop, jour pour jour. Grâce k Dieu, les grandes œuvres se 
pressent dans ce court espace. On se souvient qu'un autre sujet de 
drameYAvailleDlé, les Chevaliers de Malte. H n'y renonçait pas ; nous 
en avons la preuve dans im plan, plein de promesses, qu'il envoya à 
Charles -Auguste, au mois d'octobre suivant. Mais, pour le moment, 
il était las, nous dit-il, > des hommes de guerre, des héros, des com^ 
mandants ; * il lui fallait un thème i purement humain et pas- 
sionné, ■> où il pût appliquer à un fond plus voisin de don Carlos que 
de Waltenstein les progrès et les fruits parfaits de la maturité. A la 
un d'avril , dès le lendemain de son retour à léna après la première 
représentation de la dernière partie de la trilogie, il se mit à lire la 
vie de Marie Stuart, à étudier l'histoire de son temps. H continua 
cette étude àla campagne, où il retourna s'établir le 10 mai. Puis, avant 
même d'avoir arrêté dans tous ses détails le plan des derniers actes, 
il commenta le 4 juin, • avec ardeur et joie, » raconte-t<il k Goethe 
dans nue lettre de ce jour , à écrire le premier acte. Il l'acheva le 
25 juillet ; un mois après, le second ; et, après avoir fait la scène du 
troisième acte, consacrée k l'entrevue des deux reines, il s'interrompit 
pour un temps , alla au commencement de septembre passer une 
huitaine de jours chez sa belle-mère k Rudolstadt, et, après son re- 
tour, s'occupa de ÏAlmanach des Muses de 1800, qui fut le dernier 
qu'il publia. 

H y inséra, parmi des poésies de divers genres et de divers auteurs 
(Goethe ne lui envoya rien pour cette dernière année ), son célèbre 
Cftanî de la Cloche , dont il avait conçu l'idée , s'il en faut croire 
Mme de Wolzogen , onze ans auparavant en voyant couler des clo- 
ches dans une fonderie voisine de Rudolstadt : c'est Ik qu'il avait 
étudié les procédés techniques du métier, dont la description élégante 
et précise interrompt dans son poëme , par des repos symétriques et 
par des contrastes répétés d'exacte réalité, les peintures lyriques, 
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sobrement idéales , briUautes , passionnées , des divers moments de 
la vie privée et publique que fête ou attriste le son des clocbes. La 
vie humaine, les affections, les intérêts communs, les aspirations de 
l'humanité , les conditions de la société , l'histoire de la civilisation , 
les progrès accomplis dans le passé, espérés dans l'avenir, ont été de 
bonne heure et sont devenus de plus en plus les sujets favoris de 
Schiller : il les traite avec une ch&leur, une vérité de sentiment, une 
poétique éloquence qu'excite dans bien peu de cœurs, dévoués et 
généreux, le genre humain tout entier et dans sou ensemble. Le 
Chant de la Cloche, m&ri k loisir pendant de longues années, est pro- 
fondément pénétré de ce vif sentiment de l'humain ; sans sortir des 
généralités, si froides pourtant presque toujours, le poète trouve les 
accents les plus tendres. Je sais peu de choses plus touchantes dans 
les poètes modernes que le chant de deuil, par exemple, qu'il consa- 
cre, au milieu du poëme, k l'épouse chérie , & la mère dévouée, sans 
les personnifier dans un objet unique et déterminé , et en laissant h 
ce double titre toute son étendue d'application. L'émotion sincère qui 
respire dans toutes les parties de ce petit drame descriptif et lyrique 
fait plus que racheter ce que le cadre peut paraître avoir de trop 
artificiel. Pour la langue et le rhythme, jamais Schiller peut-être n'a 
porté plus loin la perfection, mais sans que le soin , le fini , fassent 
aucun tort au naturel. 

Vers la fin de l'automne, seitravaux poétiques furent interrompus, 
d'abord par un heureux événement, la naissance d'un troisième 
enfant, d'une fille, qui reçut au baptême les noms de Garoline-Hen- 
riette-Louise ' , puis par de cruels soucis. Huit jours après les cou- 
ches, sa femme fut atteinte d'une grave* n[ialadie , qui dura six 
semaines et donna les plus grandes inqmétudes. Schiller ne la quit- 
tait pas de toute la journée, et toutes les deux nuits il veillait auprès 
d'elle : elle ne voulait voir que sa mère et lui. Longtemps elle 
demeura sans connaissance et fut en proie à de fréquents accès de 
déhre : quand on fut rassuré pour sa vie, on craignit pour sa raison. 
Ce fut pour lui un terrible assaut, auquel sa santé si frêle n'eût 
jamais résisté, si, dans de pareilles épreuves, l'amour dévoué ne 
donnait aux plus faibles une force surhumaine. 

1. Elle épnusa en 1836 le conseiller des mines Junot, el mourut sans enfants 
en IS&O. Son mari était mort avant elle.— H. Palleske, dans un errr.lum an- 
nexé k son second Tolume, place la mort de Caroline Scbiller au 4 janvier 1846. 
C'est évidemment une fauie d'impression. J'ai eu l'honneur de voir Mme Junot 
plusieurs années après celle date. 
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Cette maladie de Charlotte hâta l'exëcutioD d'uo projet conçu 
depuis longtemps. Aussitôt après la giiérison, i) loua un logement à 
Weimar pour aller s'y fixer avec sa petite famille. Outre les bons 
effets qu'il attendait, pour la santé de sa femme , de ce changement 
d'air et des agréables distractions qu'elle trouverait dans la Rési- 
dence, où demeurait alors sa sœur Caroline avec son mari Gruillaume 
de Wolzogen, il espérait pour lui-même de ce séjour de précieux 
avantages. Le premier de tous était la société de Goethe, dont il 
admirait de plus en plus le génie, et qui, de son c6té, prenait chaque 



,dbyGoogIe 



158 VIE DE SCHILLER, 

seconder Goethe dans la direction du théâtre et s'attacha, de concert 
avec lui, & donner à l'art de la Bcène toute sa dignité et sa perfection . 
D l'aida aussi à enrichir le répertoire, en traduisant et arrangeant , 
dans des heures qu'il dérobait k ses drames originaux, quelques 
chefs-d'œuvre des théâtres étrangers : tels que Macbeth à» Shak- 
speare, et plus tard Turandot de Crozzi, Phèdre de Racine, sans par- 
ler de deux comédies de Picard , Médiocre et rampant ou le Moyen 
de parvenir , et Encore des Ménechrms. De ces diverses traductions et 
imitations, Macbeth appartient seul aux premiers temps du séjour 
de Schiller à Weimar; il interrompit, pour l'écrire, sa Marie Stùart, 
et on le représenta le 14 mai 1600. Turandot est de 1801 et I80S ; 
les emprunts à Picard sont de 1803, ei]& Phèdre, de 1804 et 1805, 
c'est-à-dire des derniers temps de la vie du poète. Parmi les versions 
contenues dans les œuvres de Schiller, cette dernière est naturellement 
celle qui nous intéresse le plus. Qu'on me permette , puisque je l'ai 
nommée avant le temps, de m'y arrêter ici quelques instants, pour 
n'avoir pas à y revenir ailleurs. De bons juges regardent la Phèdre, 
qu'onpentappelerlependant du ifoAomel et du T'ancrède de Goethe, 
comme la m^eure traduction que Schiller ait faite. Il l'acheva en 
vingt-six jours, du 17 décembre 1804 au 14 janvier 1805. On la mit 
sans retard & l'étude et elle fut représentée , pour fêter l'anniversaire 
de la naissance de la duchesse régnante, le 30 janvier. Il me paraît 
assez probable qu'il entreprit cette tâche difficile, et qu'il l'accomplit 
si rapidement, pour satisfaire au désir de Charles- Auguste, excellent 
jngedansles choses de l'esprit et trés-versé dans les lettres françaises. 
Au moins lui envoya-t-il son manuscrit avant la représentation, et le 
prince, après une comparaison attentive de l'original et de la copie, 
lui exprima avec effusion ses remerclments et son admiration. 
< Racine, lui dit-il. Racine lui-même, s'il pouvait vous comprendre, 
accorderait k votre ouvrage toute son approbation . Vous avez accompli 
use œuvre à mes yeux très-méritoire, en rendant inteUigible à 
l'esprit allemand le modèle de la plus excellente poésie française. > 
Quand Schiller, peuaprës, revit sa traduction pour la faire imprimer 
sous forme d'album avec le texte français, il pria le duc de lui faire 
part de ses critiques, et celui-ci lui envoya un bon nombre de 
remarques, relatives & la métrique et à l'harmonie, que Schiller mit 
à profit en grande partie. » Donner une douce mélodie k la langue 
allemande, dit Charles-Ai^iiste dans sa lettre d'envoi, est assurément 
très-diflîcile : elle résonne par trop souvent comme la grêle qui bat 
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leB fenêtres. Mais vos constants efforts.... rompront sans doute la 
rude écoTce de notre idiome. Vous avez déjà rendu cette langue si 
ductile, que sous vos mains les aspérités qu'elle a eucore finiront par 
disparaîtra entiërament. > 

Schiller et Goethe avaient peu d'enthousiasme, on le sait, et même 
peu de goût pour nos tragiques. Dans une de ses lettres, Schiller 
ji^e trois des chefs-d'œuvre de notre grand Corneille, et Polyeucle 
est du nombre! avec une sévérité bien faite pour blesser notre admi- 
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avait retiré de leur étude, comme nous avoDS eu occasion de le dire 
plus haut, fruit plus grand, je crois, qu'il ne se l'avouait à lui- 
même, lui arrachent, à la suite de ses griefs, ce bel éloge : ■ Pour 
le Français, la scëue est un domaine de l'harmonie et de la beauté ; 
les membres de l'édifice se combinent entre eux, dans une noble 
ordonnance; l'ensemble se compose en forme de temple angnste, » 
et plus loin : ■ Qu'il vienne {le poète français) purifier la scène son- 
vent profanée, pour en faire le digne séjour de l'antique Melpomëno 
Cet aveu nous suffit : bien d'autres s'en peuvent déduire sans effort. 
Les justes proportions, k dignité, la pureté, sans préjudice, quoi 
qu'on en dise, de la grandeur et de la force, du naturel et de la 
vérité, qui est tout autre chose (qui le sait mieux que Schiller?) 
que le réaîisme .- ne sont-ce pas \k, dans les plus hantes régions de 
l'art, les conditions mêmes de la perfection t 

J'ai parlé trop tôt de Phèdre; mais la lettre sur Corneille, l'épltre 
à Qoethe, servant de prologue à Mahomet, sont du temps même où 
Schiller travaillait k sa Marie Stuarl. Il termina ce drame, un an en- 
viron après l'avoir commencé , dans le château ducal d'Ettersboui^, 
où il se retira pendant quelques semaines, n'ayant auprès de lui que 
son domestique, et jouissant avec délices de la beauté et de la soli- 
tude du lieu. C'était l'accomplissement d'un de ses rêves. Quand 
des visites importunes le troublaient & la ville, il disait en badinant : 
« Je voudrais encourir les soupçons de quelque potentat, être en- 
fermé pour im temps, comme un homme dangereux, dans tm châ- 
teau fort sur une montagne, & cette seule condition , que la vue 
serait belle et que j'aurais la faculté de me promener sur les rem- 
parts, p Pendant qu'il écrivait son dernier acte dans l'asile désiré, 
on étudiait déjà les premiers â Weimar. H vint diriger lui-même les 
dernières répétitions, et la pièce fut jouée le Ik juin 1800, avec un 
succès dont il se montre très-satisfait, dans ime lettre écrite k Kœr- 
ner le surlendemain de la première représentation. On assure ce- 
pendant que les avis des spectateurs furent partagés : plus d'un 
regretta de ne trouver dans le drame aucune figure idéale sœur de 
Théda et de Max; plus d'un fut choqué de la querelle des deux 
reines; un plus grand nombre encore, de la scène de la communion. 
La cour était sur le point de partir pour Lauchstaedt, petite rési- 
dence des environs : c'est là qu'eut lieu la seconde représentation, 
oh l'on accourut, s'U en faut croire un des acteurs qui y jouèrent, 
avec un incroyable empressement. Peu de temps après, k l'au- 
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lomne, od reprît la pièce à VVeiinar avec des changements divers et 
d'opportunes coupures'. 

Marie Sluarl est peut-être, de toutes les pièces de Schiller, celle 
qu'on coQUi^t le mieus en France. Une habile imitatioa, appropriée 
avec goût à notre théâtre, et dont l'auteur, M. Lebrun, a su joindre 
des mérites qui lui sont propres, aux principales beautés du drame ori- 
ginal, nous a rendu familières les figures de Marie, d'Elisabeth et de 
leur entourage, telles que Schiller les a conçues, et tout récemment 



,dbyGoogIe 



162 VIE DE SCHILLER. 

sur la même t^te, dans le même cœur- Depuis le commeDcemeut 
jusqu'à la fin, c'est Marie, Marie seule qui uous captive, et ce n'est 
pas de la succession d'intérêts divers que naît la variété, mais de la 
gradation du mdme intérêt et des aspects nombreux sous lesquels 
s'offre à nous, toujours une dans sa ritùie diversité, la grande et 
dominante figure. 

Le sujet était vaste, abondant, mais il s'en est rendu maître bien 
mieux que de celui de WallmstHn. H a su se borner et choisir, et , 
au lieu de nous faire passer, comme dans sa trilogie, par un portique 
d'avant-ecène,plus spacieux que l'édifice même dont il forme l'entrée, 
il a mêlé habilement à son drame unique, par des traits rapides, 
des souvenirs, des allusions, tout ce qui dans le passé peut expliquer 
ou faire valoir le présent. 

Après ce double éloge, il va sans dire que la marche de la pièce 
est plus régulière, que l'action est mieux conduite. Pour toutes les 
qualités de composition , d'ensemble et d'unité, ce nouveau drame 
est un progrès frappant. Et pourtant bien long avait été l'enfante- 
ment. Dès son séjour à Bauerbach, ce projet de tragédie l'occupait, 
et depuis ce temps quels changements s'étaient faits dans sa vie, 
dans son &me, dans ses théories ! Un des plus grands charmes de sa 
Marie Stuarl, c'est qu'il semble qu'elle participe du caractère des 
divers âges qu'elle a traversés dans l'esprit de l'auteur, du jour de la 
conception première à celui de la naissance ; que toutes les nuances 
par lesquelles cet esprit a passé s'y reflètent, sans discordance, har- 
monieusement combinées et fondues. La jeunesse et la maturité s'y 
tempèrent réciproquement, sans rien perdre, l'une de sa frdcheur 
gracieuse, l'autre de sa gravité aimable et forte. Le soleil éclaire une 
tout autre nature au printemps qu'à l'automne, mais aux deux sai- 
sons les jours se ressemblent par leur douce tiédeur comme par 
leur durée, et ils se mêleraient sans faire disparate. 

On a dit que ce drame était plus réel encore que Wallenstein. Si 
l'on entend par 1& que les personnages y sont plus vivants, et surtout 
plus distincts du poète que certaines figures de la trilogie, on a rai- 
son, je crois. Même dans les morceaux lyriques, ce sont eux et non 
l'auteur qui parle. Mais, d'im autre côté, il s'est bien mieux dégagé 
de ses scrupules d'historien, il manie bien plus librement les faits, les 
détails, et les subordonne, les sacrifie, quand il faut, à la conception 
idéale de ses rêles et surtout du premier de tous. II sait que si le 
drame est une leçon , il n'est toujours pas ime leçon d'histoire éru- 
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dite ou anecdotitpie. Si le caractère, le règne, l'époqTie de Marie 
perdent quelque chose de leur vérité historique k cette manière de 
prendre le sujet et d'entendre le drame, si elle est moins la reine et 
la femme que nons trouvons dans les chroniques et dans les histo- 
riens, dans le beau livre de M. Mignet, par exemple, combien ne 
gagne-t-elle pas et l'art avec elle, et nous, par suite, qui la voyons et 
l'eu tendons , à la liberté créatrice du poète qui, sans lui Ater ses 
traits les plus caractéristiques, en a fait un type féminin des plus 
charmants, un type qui, pour réunir les plus sympathiques, les plus 
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Sa MorieStuart achevée, Schiller se mit à étudier le sujet àe Jeanne 
d'Arc. Dés le conunencemeiK de juillet 1800, nous le voyons à l'ou- 
vrage et tout occupé des beautés de sou nouveau cadre dramatique. 
« La matière est digne, écrit-il à Kœrner, de la pure tragédie, et si 
je réussis, par la manière de la traiter, à la faire valoir autant que j'ai 
fait Marie Sluart, je puis compter sur un beau succès, B y a nn 
personnage principal, auprès duquel, quant à l'intérêt, tous les 
autres, dont le nombre n'est pas petit, ne comptent pour ainsi dire 
pas. » Ce qui l'embarrassa d'abord, ce fut de choisir dans ses maté- 
riaux, de fixer quelques grands moments, de distribuer sa pièce, 
comme il dit, par grandes masses. Cependant il se promettait bien 
que le plan serait arrêté à la fin de juillet. Mais la lutte fut plus 
longue ; de nouvelles difficultés, dont on se rend aisément compte 
en lisant la pièce, naissaient à chaque pas. H espère que la solitude 
l'inspirera, il quitte sa famille, loue une demeure à Oberweimar ; 
mais là, l'excessive chaleur le fatigue et l'énervé, puis une indisposi- 
tion de sa femme le rappelle dans la ville. Ces obstades, ces ennuis 
l'irritent, mais doublent son ardeur. Il avance à pas lents, mais ne 
s'arrête pas, ne se permet aucune distraction. Le 11 février 1801, les 
trois premiers actes sont achevés, et il les peut lire à Goethe. Au mois 
de mars il essaye de nouveau delà solitude, et, laissant femme et en- 
fants à Weimar, il s'enfuit dans sa villa, voisine dTéna. > U sa 
lâche, écrit-il, lui tend l'esprit tout autant, et les difficultés restent 
les mêmes. ■> Il finit son quatrième acte, et, à la fin du mois, le 
taon le pique de nouveau , le pousse ailleurs, xp£tt tcç au oïiTTp'ig, 
et il revient écrire le cinquième là d'oit il est parti, auprès des siens. 
C'était à tort qu'il s'en prenait au temps, au lieu, au mouvement du 
ménage, au bruit des enfants : cette inquiétude qui le chassait de 
place en place, c'était l'aiguillon de la muse, les fantaisies de la fièvre 
poétique, auxquelles sa modeste aisance lui permettait maintenant 
de céder : il fallait bien y résister autrefois quand la pauvreté l'en- 
chdnait au logis. Le 16 avril enfin le drame s'achève. Il l'envoie à 
Croethe, qui le 20 lui écrit : » Je vous rends la pièce avec mes re- 
mercîments. Elle est si belle et si bonne que je n'y puis rien com- 
parer. » H l'envoie aussi à Charles- Auguste, qui, bien que le sujet et 
le genre ne fassent guère à son goût, se montre également très- 
satisfait, mais ajoute qu'il ne pense pas qu'on la puisse jouer, c A 
cet égard, dit SchiUer à Goethe, il pourrait bien avoir raison. Après 
en avoir longtemps délibéré avec moi-même, je me suis décidé à ne 
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pas la mettre au théâtre, quoique j'y perde certaiDS avantages. 
D'abord, le libraire Uager, à qui je l'ai vendue, compte la donner, 
comme une parfaite nouveauté, k la foire d'automne : il m'a bien 
payé et je ne puis pas, en cela, le contrarier. D'un autre côté, je suis 
effrayé delà terrible épreuve de mettre la pièce à l'étude, de dresser 
les acteurs, de la perle de temps qu'enlrainent les répétitions, sans 
compter que j'y perdrais aussi la bonne disposition où je suis. Je 
couve en ce moment deux nouveaux sujets dramatiques, et quand je 
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qu'il éprouvait de voir et de conualtre, sous S6S aspects divers, le 
monde extérieur, d'admirer les grands spectacles de la nature. Qui 
peut lire son Guillaume Tell et croire qu'U n'a jamais visité la 
Suisse? Quels yeux, quelle mémoire de voyageur en ont rapporté 
une impression plus exacte, plus vraie, que celle qu'il nous en 
donne î A la vue de la chute du Hfain à SchafHiouse, Goethe est 
frappé, et le lui écrit, de la fidèle peinture que lui offrent du tableau 
qu'il a sous les yeux les belles strophes imitatives de la ballade du 
Plongevr, Cependant, tout habile qu'il était k voir de loin et sans y 
être, il forma cette année (1801), après le pénible labeur de sa 
Jeanne (CArc, le projet de ce qu'on nommait alors un long voyage. 
D voulait aller dans le Mecklembourg, aux bords de la Baltique, et 
prendre les bains de mer à Dobberan. J'ignore ce qui vint à la tra- 
verse, mais ce beau dessein ne s'exécuta pas. Pour se dédommager, 
il alla, avec sa famille, dans les premiers jours du mois d'août, faire 
une visite à Kœmer. Après quelques semaines passées à Loschwitz, 
dans cette jolie maison des vignes où il avait achevé son don Carlos, 
il vint demeurer une quinzaine à Dresde, oii il partagea agréable- 
ment son temps entre les visites aux musées et aux atehers des ar- 
tistes, les entreliens de l'amitié, et les projets poétiques. Un de ceux 
qui l'occupaient alors était un drame dont Bernard de Sax&-Weimar 
devait être le héros. Il s'était déjà fait un plan, qu'il exposa pendant 
son séjour à Dresde, à un peintre châtié par Charles-Auguste d'or- 
ner une des salles du château de Weimar de deux tableaux tirés de 
la vie de cet illustre guerrier. Mais ce plan ne le contentait pas \ U 
faisait trop violence à l'histoire. < J'attendrai , disait-il, une inspira- 
tion meilleure. > Elle ne vint pas, ou du moins il n'eut pas le temps 
de traiter ce sujet, non plus que bien d'autres qui l'avaient tenté. 
Le 15 septembre, il quitta Dresde. Le 17, il assista, à Leipzig, li une 
représentation de Jeanne cSAtc, qui fut pour lui nn brillant triom- 
phe. A k chute du rideau, après le premier et le second acte, un cri 
unanime de : <■ Vive Frédéric Schiller ! > éclata dans toute la salle,et, 
à sa sortie du théâtre, la foule qui l'attendait, se rangeant sur deux 
haies pour lui ouvrir un passage, lui prodigua les marques les plas 
touchantes d'admiration et de respect. Le 20 septembre, il reutra à 
Weimar, où une autre joie l'attendait, celle de voir représenter par 
ime actrice d'nn grand talent, Mme Unzelmann, de Berlin, le per- 
sonnage de Marie Stuart. 
De 1 792 à 1 802, Schiller fit paraître en quatre volumes, à Leipzig, 
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cbez Crusius , les opuscules en prose qu'il avait publiés dans di- 
vers recueils, particulièrement dans les Heures et la Thalie, n'y 
ajoutant que deux morceaux inédits, intitulés, l'un du Sublime, et 
l'autre Pmsies sur Cusage du commun et du ba$ dans Farl. Pour 
agrandir le cercle des lecteurs de ses ouvrages philosophiques, il y 
supprima les passages trop arides et trop rigoureusement scolasli- 
ques, les vestiges de ce temps d'abstraite gymnastique qu'il devait 
s'étonner, depuis son retour k la libre poésie, d'avoir traversé si pâ- 



li avait promis, pour la Saint-Michel de 1799, un recueil de ses 
poésies détachées. Une édition passablement complète qui, sans son 
aveu, commença à paraître, en 1800, & léna et i Weimar, et qui, 
malgré ses apparences peu attrayantes et l'incorrection du texte, 
eut un grand débit, le força de s'occuper sans plus de retard de cette 
publication. Le premier volume fut mis en vente à Leipzig en 1800, 
le second en 1803. Déjà, plus haut, nous avons vu Schiller travailler k 
cette collection, choisir, corriger, élaguer, sans parvenir assurément 
k se contenter lui-même. Quelle besogne ii^rate, pour ne pas dire 
impossible, de remanier les productions désordonnées, exubérantes, 
de sa jeunesse, avec son goût si pur, si sévère d'k présent, sans leur 
Ater leur caractère propre ! Il eût poussé bien plus loin la rigueur, 
si la mémoire même des lecteurs n'y eût mis un frein, et si , pouvons- 
nous ajouter, ces premiers bégayements de sa muse, plus goûtés 
d'une partie du public que de lui-même, n'eussent montré aux vrais 
et bons juges la distance parcourue, la grandeur du progrès, et re- 
haussé sa gloire présente aux dépens de son passé. Cependant il ne 
voulut pas dans ce recueil suivre l'ordre chronologique. Les pièces 
qui lui paraissaient maintenant les plus faibles, les plus éloignées 
de son idéal présent, il les plaça timidement au milieu de son second 
volume, les faisant précéder et suivre, pour se rendre favorables la 
première et la dernière impression du lecteur, de ses chefs-d'œuvre 
les plus récents. 

Schiller était toujours , comme on le voit, infatigable au travail , 
et son ardeur semblait s'accroître k mesure que la santé du corps 
s'affaiblissait. Cependant il trouvait à Weimar et s'y permettait plus 
de distractions qu'à léna , si l'on peut appeler distractions pour le 
poète la fréquentation d'une société choisie , les entretiens sur les 
choses de l'intelligence qui nourrissent l'esprit plus encore qu'ils ne 
le reposent. Un cercle d'admirateurs et d'amis s'était formé autour 
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des deux grands écrivains. Toutes les semaines on se réunissait chez 
Goethe, on sonpait ensemble, etToupassaitlasoirée dans d'aimables 
et spirituelles causeries. Naturellement les Muses étaient souvent de 
la fête , et le souvenir de ces réunions est consacré par de char- 
mantes poésies, par des chants vraiment lyriques, mis en musique 
par Kœmer et Zelter, et bien dignes de survivre à la circonstance 
qui les produisait. Telles sont par exemple les strophes touchantes 
et patriotiques que Schiller adressa, le 22 février 1802 , au Sis aine 
de Charles-Auguste, au prince héréditaire de Weimar, au moment 
oh il allait partir pour Paris; telles encore les belles odes intitulées : 
la Faveur du momerU , les Quatre âges du monde , aux Amis , sans 
parler des deux petites chansons à boire le punch , auxquelles la tra- 
duction ne peut guère conserver leur agrément. Depuis que Schiller 
s'était donné tout entier au drame , il ue lui dérobait plus que de 
rares instants pour la poésie lyrique. On ne peut, tout en admirant ses 
pièces de théâtre, s'empêcher de le regretter, quand on voit à quelle 
perfection il s'est élevé dans ses derniers petits poèmes, dans ceux qui 
appartiennent au xix* siècle, quand on lit et admire , dans des tons 
et des genres divers, le Commencemenl du nouueait siècle, plainte 
d'nne âme généreuse qui , découragée à la vue du spectacle de ce 
monde, s'écrie tristement ; - La liberiié n'existe que dans l'empire des 
rêves, et le beau ne fleurit que dans le chant; > la Pucelle d'Orléans, 
où le poëte oppose le sincère enthousiasme de son drame au cynisme 
révoltant d'une trop fameuse profanation.; les ballades, très-diffé- 
rentes les nues des autres d'inspiration et de couleur, intitulées; 
Hèro el Léandre, Cassajidre, la Fêle de la victoire, le Comte de Habs- 
bourg, celle dernière, aussi simple et naive, aussi chrétienne, que les 
trois premières sont brillantes et antiques, antiques par le sujet et' la 
fonne, il est vrai, plutôt que par la nature même de la pensée ; le 
Désir, le Pèlerin, le Jeune homme au bord du ruisseau, composé 
pour l'une des comédies empruntées à Picard ; le Chasseur des Alpes, 
écrit en 1804 et se rattachant , ainsi que le Comte de Habsbourg, 
que nous venons de nommer , et U Chant de la montagne , qui est 
probablement de la même année, aux études dont le drame de Guil- 
laume Tell avait été l'occasion pour le poète. 

Mais je devance encore une fois le temps. Reprenons l'ordre 
des faits : il nous en reste peu à raconter. Au printemps de 1802 , 
peu s'en fallut que la discorde ne vint troubler la paisible société de 
Weimar, Le littérateur Kotzebue, l'auteur de la Petite v^e alle- 
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mande, était depuis peu de temps revenu de la Livonie à Weimar, 
sa ville natale. H témoigna le désir de faire partie du cercle dont 
nous venons de parler, et en sut mettre plusieurs membres dans ses 
intérêts. Mais Goethe, qui le goûtait fort peu, trouva moyen de l'é- 
carter en faisant ajouter au règlement un nouvel article qui exigeait, 
pour toute admission, l'unanimité des suffrages. Kotzebue, dont la 
vanité, fort irritable, avait déjà contre Goethe d'autres griefs, essaya 
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conseiller, d'avoir si vaillammoiit préservé aa belle saUe de tout dé- 
gât. Schiller, plus soulagé sans doute que contrarié par ces obstacles, 
se coutenta de dire en badinant : < Le & mars s'est passé pour moi 
plus heureusement que jadis le 15 pour César. > Les relations des 
deux amis contiDuërent sur le même pied qu'avant et comme s'il 
n'était rien arrivé. Seulement, i la suite de ce mécompte , Schiller 
parut être devenu encore plus cher à ses concitoyens et Goethe peut- 
être un peu moins. 

Quelques mois plus tard, Schiller, k la demande de Gbailes- 
Ao^uBle, à qui l'on peut supposer, non sans vraisemblance, après ce 
qui vient d'être raconté , une intention de dédommagement , fut 
anobh par l'empereur François II , depuis François I" d'Autriche. 
Le diplôme est du 7 septembre 1802. Il porte qneSchillerappartien- 
dra désormais , lui et ses descendants, k la noblesse du saint empire 
romain , et cela en considération du haut rang qu'il tient dans les 
lettres, ■ de l'accueil unanimement favorable que ses ouvrages his- 
toriques et littéraires ont reçu dans le monde savant , et du nouvel 
élan que ses remarquables poésies surtout ont donné au génie de la 
langue allemande. » On peut bien dire, en relisant les Brigands, 
qu'il n'avait pas pris d'abord pour arriver k ce genre d'iUustration , 
le chemin le plus droit et le plus court. Mais cela ne l'empêcha pas de 
faire mieux que de se résigner de bonne grâce : il s'associa galamment 
k la joie de sa noble moitié, Charlotte de Lengefeld, dont on avait eu 
soin de mentionner la naissance dans le diplôme . Dans le monde oii 
il vivait maintenant, cet honneur écartait plus d'une petite difficulté , 
plus d'nne misère , auxquelles , même par le droit du génie , la 
roture alors (comme peut-être bien aujourd'hui encore en maint 
endroit) ne pouvait échapper. > Vous aurez ri sans doute , écrit-4l & 
G. de Eumboldt, en apprenant notre anobhssement. C'est une idée 
qui est venue à notre dnc, et, puisqu'elle lui est venue, je puis bien, 
pourramourdeLolo (de Charlotte) et des enfants, y acquiesArde bon 
cceur. iDans une lettre à Kœmer, il s'applaudit de même de cette dis- 
tinction, pour sa femme et ses enfants. * Pourmoi-même, ajoute-t-il, 
je n'y gagne sans doute pas grand'chose. Dans une petite ville, 
cependant, comme Weimar, c'est toujours un avant^e de n'être 
exclu de rien. > 

La mère de Schiller vivait encore, mais elle ne jouit pas longtemps 
de la satisfaction d'avoir donné naissance b une noble lignée. Elle 
mourut, le S9 avril 1803, après une longue et cruelle maladie, è 
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Glerersolzbach , dans la maisoo du pasteur Frankh , loo gendre. Sa 
fille Louise, Mme Fraukfa, l'avait fait transporter chez elle de 
Stuttgart , et l'avait entourée jusqu'au dernier moment des soins les 
plus pieux. Schiller s'était offert sur-le-champ & payer toutes les 
dépenses, el montra, pour tout ce qui la touchait, la plus tendre sol- 
licitude. ■ Dieu te bénira, dit^e dans la dernière lettre qu'elle lui 
écrivit. Il n'y a pas au monde un autre fils comme toi. > Elle parlait 
de lui avec la plus vive émotion et une profonde r 
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est placé un encrier qni avait , nous disait-on , appartenu à Goethe. 
Dans ce lieu, où la poésie prodiguait ses trésors, tout est d'une 
simplicité que plus d'un , dans la plus médiocre bourgeoisie, nom- 
merait pauvreté aujourd'hui. Mieux vaut ce contracte que l'autre, 
bien plus Tréquent, hélas! de la misère d'esprit et de coeur au 
milieu de l'opulence. On voit , dans la même chambre , un lit de 
bois blanc, celui oti le poète est mort, et auprès est suspendu son 
portrait avec une boucle de ses cheveux, d'un blond roi^eâtre. A côté 
du cabinet est le salon , dont le parquet est maintenant couvert d'un 
tapis, ouvrage et hommage posthume des dames de Weimar. De 
distance en distance sont placés des escabeaux offerts, depuis la mort 
de Schiller, par les principales villes du grand - duché et ornés de 
leurs armes, brodées en tapisserie. 

Un mois environ avant son entrée dans sa nouvelle demeure, 
Schiller avait assisté, au théâtre de Weimar, à la première représen- 
tation de sa Fiancée deMessiiie. Après avoir été interrompu par maint 
dérangement dans la composition de ce drame, il l'avait lu une pre- 
mière fois dans un cercle intime, le dernier jour de l'an 1802, et à 
cette occasion il avait promis k son auditoire de célébrer chaque 
année le soir de samt Sylvestre (l'engagement, hélas! élait plus 
court qu'il ne pensait) par une nouvelle tragédie. Ayant ensuite 
consacré plusieurs semaines à mettre la dernière main à son œuvre, 
il en fit une seconde lecture en présence du duc de Saxe-Meiningen, 
le k. février 1803, jour anniversaire de la naissance de ce prince, <■ k 
qui il devait, dit-il dans nne lettre à Goethe, quelques égards ■ : 
c'était de lui, comme nous l'avons rapporté, qn'U avait reçu son titre 
de conseiller aulique. La société réunie pour cette lecture était très- 
mêlée. Princes, acteurs, dames, maîtres d'école (c'est ainsi qu'il la 
décrit lui-même) furent émus et charmés, et le poète espéra que 
l'effet ne serait pas moins grand à la scène. L'événement justifia sa 
confiance. On joua la Fiamée pour la première fois le 19 mars, puis 
on la reprit très-peu de jours après. « L'impression fut très-forte, 
écrit-il à Kœmer, et la pièce a tellement frappé la partie la plus 
jeune du pubbc, qu'on m'a porté un vivat, après la représentation, 
k la sortie du théâtre, ce qu'on ne s'était jamais permis ici.... Pour 
ce qui me concerne, je puis bien dire qu'en voyant jouer la Fiancée 
de Messine, j'ai eu pour la première fois l'impression d'une vraie 
tragédie. Le chœur unissait admirablement le tout, et un suprême 
et terrible sérieux régnait dans toute l'action. Goeihe a éprouvé le 
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même effet ; il pense que le succès de ce drame a inauguré pour le 
théâtre ime tendance plus élevée. • Goethe avait chaîné Mme Wolf 
du rôle dlsabelle, et en cette occasion cette actrice , depuis célèbre, 
dont nous avons déjà parlé au sujet de Wallensiein, révéla, dit-on, 
pour la première fois, avec éclat son talent pour la tragédie. En 
même temps qu'on jouait la pièce à Weimar, on l'étudiait à Berlin , 
à Hambourg, à Leipzig. A Berlin, elle fut représentée le 14 et le 
16 juin. <■ L'effet général, écrit Iflland à l'auteur, a été le plus 
grand, le plus profond, le plus imposant qu'on puisse désirer. Les 
chœurs ont été déclamés magistralement et sont descendus comme 
ime tempête sur la contrée. Que Dieu vous bénisse et qu'U vous 
conserve avec votre juvénile richesse, toujours florissante ! » C'était 
surtout l'eCTet des chœurs qui, dans ce drame, préoccupait le poète. 
Avant la représentation, il n'était pas sans crainte au sujet de 
celte innovation. Dans une lettre où il autorise Kœmer à promettre 
la pièce h un directeur de théâtre, moyennant 10 carlins', il lui 
recommande de ne rien lui dire du chœur : » Je veux qu'ils me 
jouent la pièce sans même savoir qu'ils ont mis sur la scène le 
chœur de l'antique tragédie. ■ Cette ignorance était chose possible, 
parce qu'il avait distribué les divers couplets du chœur entre un 
certain nombre de personnages désignés par des noms propres. 

La Fiancée à peine achevée, il voulut, sans perdre de temps, se 
remettre aux Chevaliers de Halle, et reprit , comme il le raconte à 
Goethe, tout ce qu'il avait déjà écrit en vue de ce drame. • Le fer est 
chaud maintenant, dit-il, et se laisse foi^r. > Mais ce ne fut qu'une 
envie passagère. Un autre sujet s'empara de lui bientôt, celui de 
GuUiautne Tell. B en devait l'idée à Goethe qui, dès 1797, en visi- 
tant pour la troisième fois les petits cantons de la Suisse, avait formé 
le plan d'une épopée dont ces lieux imposants, cette admirable na- 
ture seraient le théâtre, et Tell le héros. Mais ce dessein n'ayant pas 
été accompli, Schiller s'appropria l'idée, pour en faire, au lieu d'une 
épopée, un drame. Cette fois cependant, avant de mettre la main à 
l'œuvre, il voulut reprendre haleine. Pour se reposer, il traduisit 
librement, sans doute pour satisfaire un désir de Charles-Auguste, 
les deux comédies de Picard dont nous avons parlé. Puis il se donna 
quelques distractions moins lilléraires. H se rendit d'abord à une 
invitation que lui adressèrent, d'Erfurt. une centaine d'officiers 

I. Le carlin oucarolîn ëlait une monnaie d'or qui valait eniiron 2t rrancs. 
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prussiens qui voulaient le fêter et au milieu desquels il passa, nous 
dit-il, d'agréables moments; ce furent surtout les plus anciens ma- 
jors et colonels qui l'inléressëreut : Us lui rappelaient ime société 
où il avait longtemps vécu en esprit, quand il écrivait son Wallen- 
jfetn. Ensuite il s'aventura, seul et sans sa famille, jusqu'à Lauch- 
sta»lt, petite ville de bains , où la troupe de Weimar allait donner 
des représentations pendant la saison des eaux. Ce séjour fut pour 
lui un temps de doux repos. Il restait dehors une grande partie de 
la journée, eu société des étrangers qui aHluaienl de toutes parts et 
qui tous lui faisaient fête. D s'étonnait de trouver du goût k cette via 
tout oisive, si peu conforme h ses habitudes; déplorait par moments 
la perte d'un temps précieux, puis se consolait en songeant que ce 
n'était pas le perdre que d'épanouir son ftme et d'accroître par ces 
jours de relâche l'ardeur au travail. Des amis le décidèrent à visiter 
Halle ; il en revint peu charmé de la ville même et de la société qu'il 
y trouva : « On n'y sait, dit-il, que conter des anecdotes. » A Lauch- 
stsdt, il suivait assidûment le théâtre. Un soir, à une représentation 
de la Fiancée de Messine, en présence d'un nombreux auditoire, il 
eut la surprise d'njie coïncidence merveilleuse qui vint achever la 
mise en scène de la manière la plus imposante. Voici comment il 
raconte lui-même à sa femme ce singulier et magnifique hasard : 
( Pendant la pièce , il éclata un violent orage : les coups de ton- 
nerre et les torrents de pluie retentissaient avec uo tel fracas (le 
toit était d'une structure très-légère) que, durant une heure, il fut 
presque impossible de comprendre un seul mot du rftle des acteurs 
et qu'il fallait deviner l'action par leur pantomime. Ce fut parmi les 
spectateurs une vive angoisse, et je croyais à chaque instant qu'on 
serait obligé de baisser la toile. Quand il venait de violents éclairs, 
beaucoup de femmes s'enfuyaient de la salle; c'était une perturbation 
étrange. Toutefois, on achevala représentation, et le jeu de nos corné* 
diens fut encore trës-tolérable. L'effet fut à la fois plaisant et terrible 
lorsque , au dernier acte, les imprécations furieuses qu'Jsabella adresse 
an ciel furent accompagnées du roulement de la tempête cpii gronda 
de plus belle. Juste an moment oii le chœur prononce ces paroles : 

Quand les nuages amoncelés noircissent le ciel , 

Quand le tonnerre retentit avec un sourd fracas , 

Alors, alors tous Us cceurs se sentent 

En la puissance du terrible destin ' , 

1. Voyez le lome IV de noire Iraduction, p. 330. 
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le vrai tonnerre d'en haut éclata avec une effrayante exploaiou, de 
façon que l'acteur Graff improvisa, h ce bruit, un geste qui saisit 
tout le public. > 

A son retour de ce voyage, pendant lequel il s'était senti, noua 
dit-il, plus content, plus léger, et avait pris plus de confiance en sa 
santé, il se remit au travail avec une vive ardeur et se consacra tout 
entier k son Guillaume Tell, oîi respire en maint endroit la séré- 
nité channante qu'il avait rapportée de son excursion. C'était la 
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e à ranciemie, que Scbûiz s'apprêtait à porter avec lui à 
Halle : pour assurer le succès de cette entreprise, ils firent appel, 
Goethe et lui, aux hommes les plus distingués de l'Allemagne, et 
reçurent de divers endroits des réponses fort empressées et pour 
eux-mêmes très-flatteuses. 

A la £a de novembre 1803, Schiller était dana tout le feu de la 
composition, et Guillaume Tell, qui était toujours sa grande affaire, 
l'ahsorbait de plus en plus, lorsqu'il apprit que Mme de Slaél était 
à Francfort, et qu'elle s'apprêtait à venir à Weimar, pour y étudier 
l'Allemagiie dans ses représentants les plus glorieux. Eùt-eUe eu dix 
fois plus d'esprit et de renommée, le moment aurait encore paru 
mal choisi au poète, qui vivait alors en plein moyen âge, au pied 
des Alpes, au bord des lacs, et ne pouvait se résigner à quitter 
Hedwige et Gertrude, et leurs rustiques époux, pouraller poser, dans 
les salons, & la ville et à la cour, devant une contemporaine, quelque 
célèbre qu'elle fût. > Pourvu qu'elle sache l'allemand! > écrit-il h 
Goethe en lui annonçant , avec plus d'inquiétude que de joie, cette 
nouvelle, « Lui faire en phrases françaises notre profession de foi et 
tenir tête à sa volubilité française est une trop rude tâche. > Il avait 
promis son drame au théâtre de Berlin pour la fin de février. ■ D 
me remplit la tête , écrit-il, faisant part à Kœmer des impressions 
que lui avaient laissées ses premiers entretiens avec Mme de Staël, 
et voilà qu'un malin démon m'amène ici la Française, la femme 
philosophe [die franzûsUche Philosophm), qui, entre tousjes êtres 
vivants, est bien le plus mobile, le plus prêt au combat, le plus 
disert que j'aie encore rencontré. • Mais, en la voyant, il apprécia 
tout d'abord sa haute et vive intelligence, et au commencement du 
séjour de Mme de Staël à Weimar, si parfois, quand elle l'intei^ 
rompaitaux heures de l'inspiration, il eut encore quelques accès 
d'himieur, que l'illustre visiteuse, si elle les avait connus, lui aurait 
sans dout« pardonnes de bon cœur, il sentit d'autre part, pour les 
rares qualités de son esprit et l'originalité de ses entretiens, un 
attrait qu'il exprime sincèrement dans plusieurs endroits de ses 
lettres. Cette apparition soudaine, sortie d'un tout autre monde, cet 
esprit < placé au sommet, dit-U ^ de la culture française, > formait 
le plus frappant contraste avec la nature allemande , et particulière- 
ment avec la sienne, mais c'était là évidemment im charme de plu^ 
■ C'est la femme la plus cultivée et la plus spirituelle, écrit-il en- 
core à Korner.... Je la vois souvent, et comme d'ailleurs je ne 
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m'exprime pas avec facilité en français, j'ai vraiment de rudes 
heures à passer. Mais on ne peut s'empêcher de l'eslimer grande- 
ment et de l'honorer pour sa belle intelligence, et même pour sa 
libérale impartialité d'esprit et sa multiple facilité de conception. » 
Dans une lettre à Goethe, antérieure de quelques jours, il se féli- 
cite de se tirer d'aSaire très-passablement avec elle , malgré le peu 
d'habitude qn'il a du français, et reconnaît que la < clarté, la déci- 
sion, la spirituelle vivacité de sa nature ne peuvent qu'exercer une 
salutaire influence. La seule chose pénible est l'extraordinaire pres- 
tesse de sa langue : il faut, pour la pouvoir suivre, se transfonner 
entièrement en organe auditif. Tout en elle est de la même pièce, 
dit-il im peu plus haut, de la même nature ; pas un trait étranger, 
faux et palhùlogique (qu'on me pardonne, je copie, ce mot qui veut 
être expressif, mais qui n'est pas gracieux). Cela fait que, malgré 
l'énorme différence des natures et des opinions, on se sent parfaite- 
ment bien auprès d'elle, qu'on peut tout entendre d'elle et tout lui 
dire. Elle présente une pure image de la culture d'esprit française, 
sous son jour le plus intéressant.... Sa belle intelbgence s'élève à 
une brillante supériorité. Elle veut tout expliquer, tout pénétrer, 
tout mesurer. » Ce besoin-là, Schiller ne l'avait point au même degré 
qu'elle : le vague et l'indéfini avaient aussi pour lui leur charme ; 
entrevoir, pressentir, rêver, étaient à ses yeux des éléments, des 
conditions de poésie. Aussi déclare-t-il qu'elle n*a pas le sens de la 
poésie, ■ de ce que nous, dit-il, nous nommons poésie ; elle n'en 
sent que le c6té passionné, oratoire, général. • Pour la philosophie 
idéale, comme il la nomme, il ne s'entendait pas mieux avec elle. 
Cela venait sans doute, en grande partie, de la difficulté qu'éprou- 
vait Schiller à traiter en français ces matières abstraites et déli- 
cates, à rendre les nuances, à les saisir dans le discours de son in- 
terlocutrice ; mais cela tenait aussi, pour la poésie comme pour la 
philosophie, à la diversité de nature, comme il le dit lui-même, et 
d'éducation et d'habitudes. Quelque impartiale et libérale qu'elle fût, 
pour répéter l'éloge que nous lisions tout à l'heure dans une des 
lettres citées, la précision, la netteté, la judicieuse rigueur à laquelle 
notre langue même oblige les bons esprits, la plaçaient, pour bien 
des choses, à un tout autre point de vue que l'auteur de don Carlos 
et du traité de la Poésie naïve, et empêchaient entre elle et lui 
l'entière harmonie sur les conditions mêmes du beau et du vrai. 
Et pourtant, qui plus qu'elle a franchi, puis rompu, autant qu'elle 
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ponvait l'être, la barrière qui séparait alors les lettres françaises des 
lettres allemandes? Qui a plus fait pour nous initier k ce monde 
nouveau qu'elle était allée découvrir? Qui surtout, parmi nous, a 
compris et loué Schiller avec «ne sympathie plus vive et plus sin- 
cère? Il finit, lui, par se lasser de cette continuelle torture à la- 
quelle il se voyait condamné, de bien dire en français, d'entendre 
d'une oreille de spirituels propos, tandis que sa muse lui parlait k 
l'autre, et çà et là, dans ses lettres, il en exprime peu galamment 
son dépit à Goethe. Pour elle, quand elle revint à Weimar, peu de 
temps après ce premier voyage, et qu'elle ne trouva plus l'auteur de 
Guillaume Tell an nombre des vivants , elle témoigna une profonde 
douleur, et alla pleurer sur sa tombe. 

Malgré les distractions, diversement endurées, dont bous venons 
de parler (une indisposition, qui le força à garder la chambre, 
sans l'empêcher de travailler, était venue à propos les interrompre 
pendant quelque temps), il put écrire sur son journal, à la date 
du 18 février 1804 : -Guillaume Tell achevé. ■ Dès le lendemain, 
il envoya le drame à Goethe , qui s'en montra très-content , et 
s'occupa sans retard et fort activement de le mettre au théâtre. 
Schiller lui fut d'autant plus reconnaissant du zèle qu'il déploya 
en cette occasion , qu'il était lui-même souffrant au moment des 
dernières répétitions. II ne put pas même assister, dit-on, à la 
première représentation, qui eut lieu le 17 mars, avec un grand 
succès. La seconde fut donnée le 19. Dans une lettre à Kcemer, 
Schiller se réjouit, avec une modeste simplicité, du bon accueil fait & 
son nouveau drame : ■ Tell produit, dit-il, au théâtre un plus grand 
effet que mes autres pièces, et la représentation m'a causé une 
grande joie. Je sens que peu à peu je deviens maître du genre théâ- 
tral. > Une seule scène, l'entrée des frères de la miséricorde, à la 
fin du quatrième acte, choqua, à ce qu'il parait, une partie de l'au- 
ditoire. E nous reste un fragment de lettre oii l'auteur se défend, 
avec douceur k la fois et décision, contre une critique qui lui avait 
été adressée à ce sujet par une noble demoiselle dont le nom nous 
est demeuré inconnu : il s'en prend à la lourde gaucherie des figu- 
rants, et à la pitoyable musique que le maître des concerts avait 
adaptée au chant des frères, de l'hilarité inopportune que cette scène 
avait excitée ; mais il ne la sacrifiera point pour cela : « D manque- 
rait, dit-il, quelque chose à l'équilibre des parties, s'il la fallait sup- 
primer. • La pièce fut jouée à Berlin au mois de juillet 1804, avec 
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une (elle approbatino qu'il faDut (chose extraordinaire alors) la re- 
prendre trois fois dans la première semaine. Schiller, pour satisfaire 
l'impatience diffland, la lui avait envoyée par parties, un acte après 
l'autre, à mesure qu'ils étaient achevés et copiés. Personne ne pou- 
vait mieux que le grand acteur qui autrefois s'était fait admirer, à 
Mannheim, dans les Brigands, mesurer l'incroyable distance fran- 
chie par le poète de son début à son chef-d'œuvre. Aussi faut-il l'en- 
tendre, aussitôt après le premier envoi, exprimer son ravissement en 
style de dithyrambe i c J'ai lu, dévoré, plié le genou, et mon cœur, mes 
larmes, mon pouls précipité ont rendu hommage avec enthousiasme 
h votre esprit, h. votre cœur!... Oh! bientôt, bientôt la suite!... 
Des feuilles, des biUets, ce que vous pourrez donner ! Je tends les 
mains et le cœur vers votre génie. Quelle œuvre! que de richesse, 
de force, d'épanouissement, de toute-puissance ! Que Dieu vous con- 
serve, amen ! > Cependant, quand U eut tout lu, son admiration ne 
put le défendre de certains scrupules que nous n'eussions pas com- 
pris il y a quelques années. Hien , dans ce drame , si propre & 
exercer une générale influence de patriotisme, à répandre, k ranimer 
le sentiment et le besoin de l'indépendance nationale, rien n'était 
plus loin de la pensée de l'auteur que les petites allusions politiques ; 
mais n'y trouvera-l-on point, se demandait le prudent directeur, ce 
qu'il n'y a pas mis ? N'y aurait-il point certains traits à effacer, à 
adoucir î Ifiland envoya tout exprès à Weimar le secrétaire de la 
direction pour s'entendre à ce sujet avec Schiller. H serait curieux 
de savoir quels furent les changements demandés et adoptas. Sans 
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avons dit le succès sans en apprécier le mérite. Rien ne prouve 
mieux que la comparaison de ces trois drames si divers la souplesse 
du talent de Schiller. < Que de génie et surtout que de naturel ne 
faut-il pas , dit avec raison Mme de Staël , pour s'identifier ainsi 
avec tout ce qu'il y a de beau et de vrai dans tous les pays et dans 
tous les siècles 1 > 

Jeanne d'Arc justifie le litre que l'auteur lui a donné, de i tragédie 
romantique, » par l'espèce particulière de merveilleux qui y règne, 
le temps de l'action, l£s libres complications de la fable, la foi 
chrétienne qui en est le grand ressort. La Fiancée de Messine est, 
caaaiie\'Iphiginieen ^auride de Goethe, une imitation de la manière 
antique , mais sur un sujet emprunté an moyen âge , par un génie 
moins grec et moins païen que Goethe , moins apte à se dépouiller 
de lui-même. Pour Guillaume TcU,ie ne sais si je me trompe, mais, 
k mes yeux, que ce drame, quant à l'effet d'ensemble de la compo- 
sition , est peut-être le plus heureux compromis que nous oStb le 
théâtre romantique (dans le sens que nous donnons en France k ce 
mol) entre la manière des Grecs et celle de Shakspeare et de ses 
imitateurs. A la variété pleine de mouvement de ceux-ci, il joint quel- 
que chose de l'immobile unité de ceux'lk. Les acteurs se succèdent, 
les décorations changent & chaque scène, mille intérêts divers sont en 
jeu et compliquent l'action principale ; mais tout cela se combine et 
se personniiie, par une rare puissance d'harmonie, en deux grandes 
figures : la Suisse, d'une part, avec ses rochers, ses montagnes, ses 
lac», ses mœurs paisibles et inoffensives, son besoin et son instinct 
de liberté et d'indépendance ; de l'autre, la tyrannie avec ses forte- 
resses et ses prisons , ses folles violences , son aveugle despotisme et 
sa lâche servilité envers l'Autriche. Les caractères individuels s'efia- 
cent en quelque sorte, ou plutdt ce sont autant de coups de pinceau 
qui se réunissent, se fondent, se nuancent, pour ne former que les 
deux personnages très-complexes, mais parfaitement uns, que je 
viens de dire. Si un caractère cependant, celui de Tell, ressort dans 
l'une de ces deux figures dont les parties si diverses sont si habile- 
ment assemblées en un seul tout, cette prépondérance même contribue 
à l'unité : ce caractère qui prédomine et attire surtout l'attention 
résume en lui et met en relief les qualités les plus belles et les plus 

opinion sur une lettre de Schiller à Kœrner, qui est datée du 10 décembre 1804. 
Si c'était là sa seule preuve, elle serait insufAsante, tu la date de la lettre. Il 
en a sans doute d'autres, car il est IrËa-afflrinalir à ce aujet. 
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distinctives du peuple que ce drame p«rsoDnifie et qu'on peut en 
regarder comme le vrai héros. 

Jeanne d'Arc est de toutes les pièces de la maturité de Schiller, 
celle cil il parait s'être abasdomié le plus librement à sa verve et à 
sa fantaisie, tant pour l'invention que pour le style. C'est la même 
richesse poétique, la même fécondité briUante qu'à son début dans le 
drame ; mais on sent qu'il maîtrise cette abondance et que le sol ne 
rend que ce qu'il lui demande. Plus d'herbes vaines et mauvaises , 
mêlées aux bonnes, à qui elles le disputent en vigueur et que souvent 
elles étouffent. La culture a fait son œuvre, mais si bien que fort 
souvent on n'aperçoit pas ses traces : on croit voir , tant la fertilité 
semble naturelle , des fleurs nées d'elles-mêmes : nalos sine semine 
flores. Le sujet, malheureusement, n'était pas de ceux où peut s'exercer 
à son gré et sans entraves la fantaisie poétique. Jeanne d'Arc est une 
de ces figures consacrées parrhistoire,parlagloire, par la foi, parle 
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de Domrémy n'était pas, comme pour nouG, une héroïne nationale : 
ni la religion ni le patriotisme ne pouvaient la lui rendre aussi sacrée 
qu'à nous. En se plaçant avec M au delk du Rhin, au cœur de l'Al- 
lemagne protestante, on s'explique aisément, tout en ta blâmant au 
point de vue de la beauté poétique , k liberté qu'il s'est donnée. Et 
cette liberté même, comme elle se renferme dans les bornes d'un 
pieux respect! En faisant Jeanne sensible à l'amour, il n'a voulu 
que nous la rendre plus aimable et plus chère, et mêler une tendre 
pitié h l'admiration qu'elle nous inspire, sans croire lui 6ter par là 
son angéliqne auréole. Les belles strophes dont nous avons parlé 
plus haut, où il venge la céleste envoyée des insultes grossières d'une 
infôme parodie, nous font voir de quels sentiments il était animé 
en traitant ce sujet, et k quelle hauteur il plaçait Jeanne d'Arc et sa 



• .... L'esprit railleur fait une guerre étemelle au beau; il ne 
croit ni aux anges ni à Dieu ; il veut ravir au cœur ses trésors ; il 
prétend combattre l'illusion et blesse la foi. 

* De race naïve comme toi-même , pieuse bergère comme- toi , la 
Poésie te tend sa droite divine, s'élance avec toi vers les astres 
étemels. Elle t'a entourée d'une auréole : c'est le cœur qui t'a créée, 
tu vivras inomortelle. > 

Honneur à lui, d'avoir ainsi compris, bien qu'il nous fût étran- 
ger par la langue, comme par la foi, d'avoir ainsi honoré une de nos 
gloires les plus pures, tandis que, par une impardonnable débauche 
d'esprit, un des nOtres, un des plus éminents par l'intelligence, et 
des plus renommés, l'a traînée dans la boue ! 

Ce juste hommage à la noble inspiration de Schiller ne m'a pas 
empêché de reconnaître ce qu'il peut y avoir à reprendre dans l'inven- 
lion et le plan, dans la conception du caractère principal. Il est équi- 
table d'ajouter que ce défaut est compensé, autant qu'il peut l'être , 
par les beautés de détail, qui abondent dans Jeanne d'Arc plus que 
dans aucun autre drame peut-être de notre auteur. E s'y trouve un 
bon nombre de scènes et de parties de scènes, qui par la fraîcheur et 
l'éclat du style, et tantôt par la vigueur, tantôt par la douceur insi- 
nuante des sentiments et des pensées, doivent être rangées parmi les 
plus beaux morceaux du théâtre allemand ou même du théâtre en 
général. 

La Fiancée de Messine, nous l'avons dit, est tout autre chose. Par 
la simplicité et l'unité de l'action, le peu de frais de l'invention 
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qaant à la fable même , la solennelle gravité du ton, la nature du 
style et surtout dos images; par la fatalité impitoyable qui fait des 
personnages, de leurs sentiments comme de leurs actes, ses aveugles 
jouets; par le mélange de la poésie lyrique et de la poésie dramati- 
que, non plus involontaire en quelque sorte et accidentel, comme 
dans les autres drames soit antérieurs, soit postérieurs, mais voulu 
et systématiquement ménagé au moyen de l'introduction d'un chœur : 
par ces caractères et d'autres encore , cette pièce rappelle le théâtre 
antique et la manière grecque '. C'est une consciencieuse étude, un 
industrieux exercice de composition. Nulle part peut-être Schiller ne 
s'est montré plus habile écrivain. A prendre une à une les pensées, 
les images, les périodes poétiques, il est difficile de rien imaginer 
de plus achevé. Au point de vue du drame, le nœud se forme et se 
dénoue selon tontes les règles de l'art; les caractères sont bien dé- 
veloppés, bien nuancés ; la peinture des passions a les gradations, 
les contrastes, l'ardeur et l'énergie les plus propres, ce semble, à 
remuer les cœurs, et elle évite, là même où elles sont poussées à 
l'extrême, la pente glissante de la déclamation ; enfin les situations 
sont amenées avec une parfaite intelligence du cœur et de la scène, 
et, quoiqu'elles n'aient rien de neuf ni d'original, elles sont de celles 
qui, en tout temps et en tout lieu, excitent vivement, toutes connues 
qu'elles sont, l'intérêt du spectateur et du lecteur. Et pourtant, mal- 
gré tout cela, la Fiancée de Messine est une œuvre froide et inanimée, 
nn marbre admirablement sculpté où la vie ne circule point. On sent 
que c'est une création artificidle, savamment calculée, soigneuse- 
ment combinée, mais non le fruit de l'inspiration. D est écrit : 
« L'esprit souffle où il veut, » c'est k l'artiste de se régler sur ce 
vouloir. Prométhée façonna avec l'argile un corps d'une parfaite 
beauté, mais il savait que par ordre de Jupiter les soufQes de l'air le 
viendraient animer. Ici, les souffles, l'âme, ne sont point venus. 
Schiller a imité l'antique avec plus de conscience et de foi que 
d'amour, et c'est l'amour seul qui donne la vie. Jamais, dans aucune 
de ses œuvres, nous l'avons déjà donné à entendre, il n'a su sortir 
de lui-même pour se transporter tout entier dans son sujet ; c'est 
plutôt son sujet qui toujours devient comme une partie de son être, 

1. H. le docteur B. G«rlinger, dans un petil volume publié ï Augsbourg eu 
\Bà6 6tûédié AU SchiUer-rerein de Leipzig, a indiqué et traduit > les éléments 
gracs, cemme il les appelle, qui soui contenus dans la Fiancée de Jtem'ne ■ : 
die gTiechiichea Etemeate m SchitUr's Braut con Memina. 
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il l'identifie avec son génie et se l'assimile pour ainsi dire. Ni la 
donnée de ce drame, ni le cadre, la méthode adoptés, ne paraissent 
avoir eu assez d'affinité avec sa natnre pour qne l'assimilation devint 
possible, et que l'émotion du poète fût assez sincère,sa propre illusion 
assez complète pour se communiquer au spectateur. L'effet le plus 
choquant pent-étre de cette adoption du sujet par calcul plutôt que 
par inspiration, c'est que l'antique et le moderne se mêlent sans se 
fondre, se heurtent, on peut le dire, et font disparate. Pour le 
chœur en particuher, et l'auteur attachait surtout une grande im- 
portance à cette innovation, il ne l'a pas introduit dans sa pièce de 
manière à lui donner désormais droit de cité dans le théâtre moderne, 
et & tenter les imitateurs intelligents, les vrais poètes. > C'est un 
chœur de chambellans, • a dit Mme de Staël. La critique a peut-être 
le tort de trop ressembler à une ép^amme ; mais il est certain que la 
distribution des couplets lyriques entre d'insignifiants personnages de 
la suite des deux princes, entre des gentilshommes désignés chacun 
par leur nom, dénature ce grand rôle collectif de la scène grecque, 
cette voix imposante qui est tour à tour conseil et oracle, tantôt voix 
du peuple et tantôt voix de Dieu, ou l'nn et l'autre à la fois, vox 
populi, vox Dei, et qui en outre transporte dans la pièce, en les ré- 
sumant et les ennoblissant, les impressions mêmes et les jugements 
des spectateurs. Je le répète toutefois : quelque fondées et quelque 
graves qne puissent être ces critiques, relatives à l'effet théâtral , à la 
première condition de toute œuvre dramatique, l'intérêt et l'émotion, 
n'oublions pas qne parles pensées et le style, le talent de peindre par 
laparole,rharmonie du rhylhme,la noblesse et la vigueur du ton, la 
Fiancée de Messine est une des œuvres les plus accomplies de la litté- 
rature allemande. Prises chacune à part , ces pensées , ces peintures 
ne sont pas seulement belles d'une beauté froide et correcte, mais 
animées, vivantes. C'est à l'ensemble que la vie manque : c'est un 
admirable écrit, un drame langnissant. 

Guillaume Tell, en revanche, est animé partout du souille puissant 
de l'inspiration , qui vivifie l'ensemble aussi bien que les parties. 
L'auteur a embrassé, adopté son sujet, non-seulement de tontes les 
forces de son esprit, mais encore de tout son cœur ; non plus avec 
cette passion fougueuse, convulsive, ce délire de la tête et des nerfs, 
qui, à son début, l'entraînaient comme malgré lui : rien ici qui 
sente le trépied, la sibylle écumante, grimaçante. Le feu qui l'é- 
chauffé est un feu qui éclaire et féconde, et non cette lave qui jailht 
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des volcans perdus au sein des nuages et qui se fraye sou lit parmi 
les glaces, à des hauteurs où rhomme ne monte pas. Dans aucun de 
ses drames, Schiller n'est moins violant et plus fort , moins excessif 
et plus grand, plus sûr et plus maître de lui. S'il eût vécu au siècle 
de Sophocle, je suppose, et que de tous ses drames le temps n'eût 
épaigné que l'un de ses premiers essais et son chant du cygne, les 
Brigands ou Fiesque, et Guillaij/me Tell, je doute gn'on lui laissât 
sans contestation la paternité de deus œuvres si difTërentes. H fau- 
drait à la critique des autorités irrécusables, des témoignages con- 
temporains, pour qu'elle consentit à admettre que le même génie 
ait pu élever deux monuments d'un ordre si opposé. • Gomment 
est-il possible, diraient les aristarques, que cette prose déclamatoire, 
ce style gigantesque et démesuré aient jailli de la même source que 
cette poésie si pure, si simple, si naturelle ? Quelle affinité peut-il 
y avoir entre cette confusion désordonnée et ce calme majestueux , 
entre cette violence qui rompt toutes les limites, renvewe toutes les 
digues, et cette puissance , maîtresse d'elle-même , qui se pose les 
bornes qu'elle ne veut point franchir î Deux conceptions si essentiel- 
lement diverses ne sauraient apparteuir à la même intelligence. » 
Mais comblons l'abîme qui sépare ces deux productions, renouons 
la chaîne que nous avions brisée, rattachons les Brigands ou Fies- 
que à GuUlaume Tell par l'IrUrigue et l'Amour, don Carlos, Wai- 
lenslein, etc., les objections alors se réfutent d'elles-mêmes, l'affinité 
est démontrée, et nous reconnaissons que , pour retrouver la fleur 
dans le fruit, une seule chose nous manquait : c'était d'en suivre le 
développement progressif, et d'en étudier les diverses transfor- 
mations. 

J'ai parlé plus haut de l'admirable unité du drame et j'ai dit en 
quoi elle consistait. Pour faire valoir toutes les parties harmonieu- 
sement enchâssées dans ce beau cadre , il faudrait analyser la pièce 
scène par scène. Elles ont des caractères communs , mais chacune a 
sa beauté propre. La première est certainement, entre toutes, une 
des mieux conçues et rendues. Elle se passe sur les bords du lac des 
Quatre-Cantons. On entend l'air du ranz des vaches que chantent 
totu'àtonrun jeune pécheur dans sa barque, unbei^rqui descend 
de la montagne, et un chasseur des Alpes qui parait tout it coup au 
sommet d'un rocher. Nous sommes transportés, comme par magie, 
au coeur de la Suisse. La conversation s'engage : à entendre ces 
rustiques, mais dignes personnages, parler troupeaux et chamois. 
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avec cette simplicité patriarcale que le poète a su donner k son style, 
on dirait qu'il a voulu traduire en dialogue la ravissante mélodie par 
laquelle il s'est tout d'abord emparé de l'âme du spectateur. Un 
homme tout k coup se précipite sur la scène: c'est une victime de la 
tyrannie. Tell vient et le sauve avec un courage héroïque. Le reste 
du drame n'est pour ainsi dire que le développement de cette scène. 
La Suisse aux prises avec la tyrannie, qu'elle finit par vaincre, tel est 
le sujet : dès le début, nous savons les griefs des opprimés, nous 
entendons leurs plaintes, nous nous intéressons au pays qu'ils habi- 
tent, qui semble plus que tout autre prédestiné à la liberté, et le 
dénoûment se trouve déjà justifié. 

Dès le début aussi, nous devinons quel sera le r&le du personnage 
principal, de Tell. Généreux et intrépide, plein de confiance en lui- 
même , mais sans ostentatioD , sans fanfaronnade , il ne vient point 
débiter de grandes maximes politiques et morales , et déclamer 
quelques pluases bien ronflantes , extraites de la déclaration des 
droitsde l'homme. H n'a point lu, comme le Tell de quelques autres 
drames on romans, son Rousseau, sou Mably. Son besoin d'indé- 
pendance est bien moins dans sa tête que dans son cœur, ou plut&t 
dans tout son être. J'ajouterai même qu'il a soif de liberté comme 
homme , comme père de famille , plus encore que comme citoyen . II 
y a peut-être dans cette conception moins de pkUosophie, moins de 
patriotisme , mais elle est plus vraie , plus naturelle , et , par consé- 
quent, plus dramatique. On dirait que le peintre de Charles de 
Moor, de Fiesque et de Posa, a voulu racheter par cette création, 
si vraisemblable an reste, et qui rend si bien ce que devait être cette 
époque , ses auachronismes de théories poHtiques et l'abus qu'il 
avait fait, hors de propos, des grands mots et des grandes maximes 
du sTm* siècle. 

Les autres caractères principaux, et particulièrement ceux des 
trois auteurs de la conjuration, à laquelle Tell ne prend part qoe 
par la promesse d'agir quand le moment sera veau , sont bien tran- 
chés et mis en relief par leur diversité. Le ton de leurs discours est 
approprié avec un art parfait à la nature, à la situation de chacun. 
Les rôles de femmes sont tous pleins d'intérêt et de charme. Ceux 
de Gertrude, femme de StaufTacher, et d'Hedwige , femme de Tell , 
quoiqu'elles ne tiennent pas une bien grande place dans la pièce , 
achèvent d'une manière charmante le tableau des mœurs et ajoutent 
un attrait de douce sympathie aux sentiments plus graves que nous 



D,gt,ZBdbïGOO<^le 



VIE DE SCHILLER. 187 

inspirent les môles vertus des hommes. Le rôle de Bertha , et l'on 
en peut dire autant de son amant Rudenz, est en apparence trop 
étranger à l'action ; mais placées, l'une par la contrainte et l'autre 
par l'amour, dans le camp de la tyrannie, ou du moins dans la suite 
du tyran, ces deux âmes nobles et pures adoucissent par un reflet 
de vertu les sombres couleurs du crime. En outre , leur présence 
dans le drame , leur patriotique défection complètent , avec le pet^ 
sonnage du vénérable Attinghauseo, la vérité hislorique : le poète n'a 
voulu négliger aucun des éléments ni des auxiliaires du glorieux 
afEranchissement. 

Ce n'était point pour ennoblir la pièce que l'adjonction des sei- 
gneurs et des dames était nécessaire. Un des caractères les plus frap- 
pants de ce suj et , tel que Schiller l'a conçu et traité , c'est la dignité 
sans mélange qui règne partout dans les actions el dans les discours. 
ha. nature imposante du lieu de la scène , l'éloignement du temps , 
la différence si marquée de ces mœurs et des nôtres, la consécration 
de l'événement et sa transformation en légende poétique dans le 
souvenir des hommes : tout cela est pour beaucoup dans cette gran- 
deur, je dirai presque, dans cette sorte de majesté simple qui élève 
au niveau des princes et des rois, des héros pnvilégiés de la tragédie, 
ces bergers, ces chasseurs , ces paysans des quatre cantons ; et leurs 
faits et gestes, au niveau des gestes épiques, res geslx regwnuiue du- 
cumgue; mais, pour retrouver au xix' siècle cet accent de la poésie 
primitive, pour garder, malgré l'étude et même par son secours, mal- 
gré la longue pratique des artifices et des procédés littéraires , cette 
fraicheur d'impression , cette vérité, ce naturel; pour s'élever ainsi, 
sans paraître jamais quitter le sol , sans faire efTort pour se hausser, 
quelles généreuses qimbtés d'esprit ne faut-il pas avoir ! La source 
où puisait Homère n'est point tarie , mais qu'ils sont rares ceux qui 
savent oit elle coule, ceux àqui il est donné , je ne dis pas de s'y dés- 
altérer à longs traits, mais d'en boire au moins quelques goi^ées! 

La forme, le style du drame est digne du fond, ai-je besoin de le 
dire après ce qui précède? H est approprié aux divers caractères, 
aux situations, aux sentiments, avec une convenance el une sou- 
plesse que jamais Schiller n'a portées aussi loin. Comparez l'ar- 
dente éloquence des plaintes de Melchthal, quand il apprend que le 
tyran a fait crever les yeux à son vieux père, avec la scène de la 
pomme, naïve comme une chronique, avec le dialogue de Slauifa- 
cher et de Gertmde, de Guillaume Tell el de son enfant. 
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A quelque point de vue que je me place pour apprécier ce drame, 
c'est k mes yeux le chef-d'œuvre du tbé&tre de notre auteur. Nul 
n'est plus propre h loucher l'âme , à relever le courage. On se sent 
devenir meilleur au contact de cet héroïsme rustique , de celte cor- 
dialité du vieux temps, de celte piété sincère. A. G. Schlegel, qui 
regarde aussi cette pièce comme la plus parfaite de toutes celles de 
Schiller, regrette que les Suisses ne l'aient pas fait servir & l'orne- 
ment de la fête par laquelle ils ont célébré , après cinq cents années 
d'indépendance, la glorieuse conquête de leur liberté. Je comprends 
ce regret, que rendent très-naturel, d'une part le sujet, et de l'antre 
la manière dont il est traité. C'est un ouvrage qui ne ressemble pas 
à la plupart des drames modernes, bons k lire dans le cabinet ou à 
jouer dans une salle close, en présence d'un auditoire lettré : il pa- 
rait fait plutôt pour être représenté en plein air, devant tout un 
peuple, dans une solennité nationale , au milieu de l'enthousiasme 
public '. 

Tell n'était pas encore représenté que Schiller avait déjk choisi 
un nouveau sujet. Le 10 mars 1804 il écrivit sur son journal : « Je 
me suis décidé pour Démétrius. • Mais l'exécution de ce dessein fut 
interrompue et retardée par un voyage à Berlin qu'il entreprit subi- 
tement vers la Su d'avril. Il partit de Weimar le 36, avec sa fenome 
et ses deux fils, passa par Leipzig, où il s'arrêta quelques jours, et 
arriva le l'ornai dans la capitale de la Prusse. Il y passa seize jours. 
L'accueil qu'il reçut lui montra combien l'Allemagne était fière de 
lui, combien à la fois elle l'aimait et l'admirait, commençant dès lors 
k le reconnaître, entre tous ses poètes, pour le représentant le plus 
fidèle et l'expression la plus noble et la plus pure des sentiments et 
des instincts de la nation. Iffland lui montra la plus chaleureuse 
amitié, et, pour le fêter dignement, il fit représenter devant lui plu- 
sieurs de ses drames : WtdUnstein, la Fiancée de Messine, la Pucelle 
d'Orléans. Il joua lui-même le personnage de Wallenstein, de ma- 
nière & mériter tous les suffrages : le poêle, bien qu'il le préférât, 
comme nous l'apprend une de ses lettres, dans la comédie, fut parti- 
cuhèrement charmé de la façon dont il rendait les parties tou- 
chantes durftle, celles qu'attendrissent de douloureux pressentiments. 
Il retrouva, outre IfQand, plusieurs amis d'autrefois, s'en fit de nou- 

1, Je me aULs permis de reproduire daoa cette appréciation quelques passages 
d'une étude sut Gmltaame Tell que j'atais insérée autrerais dans le Journal gé- 
néral de l'ifittruetUm puUiqve. 
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Team, renoua avec Fichte, et reçut de toutes parts (il n'était un in- 
connu pour personne) des marques d'affectueuse estime. Le prince 
Louis-Ferdinand de Prusse, qui, deux ans après, mourut de la mort 
des braves k Saalfeld, le reçut à sa table. La reiue Louise, qui l'avait 
déjà vu à Weimar, se le fit présenter de nouveau, lui témoigna la 
plus grande considération et le traita, lui et les siens, de la manière 
la pins aimable : • Mon petit Charles , écrit-il à Rcemer, a fait ami- 
tié avec le prince royal'. » 

Ce n'était pas uniquement la curiosité, et le désir de recueillir des 
hommages et de jouir de sa gloire, qui avaient conduit Schiller à 
Berlin. «Tu croiras sans peine, dit-U dans la lettre que je citaisà l'in- 
stant, que dans ce voyage je n'avais pas en vue mon seul plaisir. Mon 
objet était plus sérieux, et par le fait il dépend de moi maintenant 
d'introduire dans mou existence une amélioration essentielle. Si je 
n'étais obligé de penser à ma famille, c'est toujours à Weimar, il 
est vrai, que je me plairais le mieux. Mais ma pension est peu de 
chose, etje dépense à peu près tout ce que je gagne en outre annuel- 
lement, de façon que les épargnes se réduisent à peu. Pour laisser 
un petit patrimoine k mes enfants, il faut que je cherche le moyen 
de pouvoir mettre de cdté le produit de mes travaux littéraires, et à 
cet égard on me fait des ouvertures à Berlin. Je n'ai rien deman4é, 
on a fait les premiers pas, et ou m'invite k faire moi-même mes 
conditions. > La reine Louise lui avait, en le recevant, témoigné le 
désir de le voir fixé à Berlin. Le ministre de Beyme prit la chose 
k cœur, et une proposition des plus honorables fnt, dit-ou, faite 
k Schiller, peu de temps après son retour k Weimar. On lui 
offrait, de la part du roi, s'il voulait demeurer dans la capitale de la 
Prusse, 3000 thalers de pension annuelle, avec la libre disposition 
d'un équipage de la cour'. On lui réservait aussi, s'il faut en 
croire sa belle-sœur, Mme de Wolzogen , une place à l'académie, 
• ob il aurait pu, dit-elle, admirablement exécuter le plan qu'il 
avait formé autrefois d'écrire un Plutarque allemand. Il avait de 



1 . C'est le roi de Prusse actuel. Il était plus jeune d'environ deui ans (pie le 
fils aîné de Schiller. 

3. C'est sur le témoigaage de Urne de Wolzogen. de la belle-saur de Schil- 
ler (on ta devait croire bien informée) , que la plupart des biographes ont men- 
tionné cette brillante proposition. J'avoue qu'elle m'inspirait quelques doutes, 
M. Palleske la nie. Il résulte pour lui des recherches qu'il a Taites dans les ar- 
chives de BerUH' que la cour de Prusse n'a pas poussé aussi loin la générosité. 
Le ministre de Beyme ayant appris, par une sorte de Mémoire, assez tiède, 
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tout temps prévu le jour où il cesserait de cultiver la poésie drama- 
tique, dans laquelle, selon lui, il n'était possible de réussir qu'au- 
tant que l'esprit conserve sa juvénile vigueur. » Quelque brillantes 
que fussent ces offres et qnelque attrait qu'eût pour lui un foyer 
de lumières tel que Berlin, il ne put se décider k dire oui. Sa 
santé, le pressentiment dont il ne pouvait se défendre de sa fin 
prochaine , les liens qui le retenaient à Weimar et snrtout sa recon- 
naissance pour Charles-Auguste l'emportèrent sur toute autre consi- 
dération. Renonçant au désir et aux espérances qni l'avaient conduit 
en Prusse, et dont nous le voyions tout k l'heure (aire confidence à 
Eœmer, il résolut de finir ses jours dans sa paisible retraite. Le duc 
ne pouvait lutter de générosité avec le roi, mais il se montra fort 
tonché de la conduite de Schiller, et fit ce qui était eu lui pour le 
dédommager de son sacrifice. Dans les premiers jours de juillet, le 
poète, achevant sa confidence commencée, écrit à Eœmer : <■ Quant 
à l'affaire de Berlin, ce qu'il y a de décidé, c'est qne je ne romprai, 
dans aucun cas, les liens qui m'attachent à Weimar. Le duc s'est 
montré fort généreux envers moi et a élevé mes émoluments k huit 
cents thalers, en me promettant de parfaire le chiffre de mille, k la 
première occasion. > Le duc avait fait plus : tout en doublant sa pen- 
sion, il lui avait permis, comme nous l'apprend la même lettre, de 
se partager entre la Prusse et la Sase, si en Prusse on voulait se 
contenter de quelques mois de séjoar tous les ans. < Mes affaires en 
ce cas, dit Schiller dans la même lettre, seraient sur un excellent 
pied. ■ n s'y prenait un peu tard pour faire ce beau rêve. Un maitre 
plus puissant que Frédéric-Guillaume et Charles-Auguste avait dis- 
posé de son avenir. 

Il ^tait dans l'âge où l'homme cherche les ressources de la vie et 
les utiles amitiés, opes et amicitias, mais ce qui surtout éveillait en 
lui la solhcitude du père de famille , et le faisait songer au lende- 
main plus qu'il n'avait fait encore, c'était la naissance prochaine 
d'un quatrième enfant. Le 19 juillet il partit avec sa famille pour 
léna, afin de confier sa femme aux soins du docteur Starke en qui 

d'Iffland, que Schiller consentirait peut-être i se Gier k Berlin, aurait iaritâ 
noire poêle , comme celui-ci le rapparie luî-coeme dans la lettre !t Kceruer que 
nous avons citée, à faire ses conditions. Schiller dans une lettre du H juin 
aurait fait entendre qu'il ne pourrait s'étahlir i Berlin, y passer au moins plusieurs 
mois tous les ans, que si en lui assurait un revenu annuel de 2O0O tbalers. 
Cette lettre, qu'il avait dû lui coûter d'écrire, demeura, ï ce qu'il paraît, sans 
réponse. 
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elle avait particulièrement confiance. Dans une promenade en voi- 
ture qu'il lit un soir, trop légèrement vêtu, dans la jolie vallée de 
Dombourg, il se refroidit. Pendant plusieurs jours de cruelles dou- 
leurs d'entrailles le forcèrent à garder le lit. Q ne put même pas 
assister aux couches de sa femme, qui eurent lieu très-heureuse- 
ment le 25 juillet. On lui apporta dans sa chambre l'enfant nouveau- 
né : c'était ime seconde fille, il l'accueillit avec la plus vive joie. Le 
baptême fut célébré le 7 août ; l'enfant reçut les noms d'Emilie- 
Henriette-Louise ' ; elle eut pour marraines la duchesse régnante de 
Schwarzboui^-Rudolstadt, et la princesse de Weimar, mère de 
Mme la duchesse d'Orléans. Les joies de la paternité rendirent à 
Schiller son humeur gaie et sereine, mais la nouvelle atteinte que 
sa santé venait de recevoir laissa des traces durables, et surtout une 
grande faiblesse, dont il ne se remit jamais entièrement. La conleur 
de son visage n'était plus la même, elle avait pris une teinte grise 
et blafarde, ■ qui souvent m'effrayait, > dit Mme de Wolzogen. 

Cependant son esprit était toujours actif et ne perdait rien de sa 
vigueur. Quand il revint dléna à Weimar, on attendait dans la ré- 
sidence l'arrivée prochaine de la grande-duchesse de Russie Ma- 
ria-Paulowna, alors princesse héréditaire, depuis grande-duchesse 
régnante, et aujourd'hui grande -duchesse douairière de Saxe- 
Weimar. Goethe aurait voulu lui souhaiter la bienvenue au théâtre, 
la fêter par quelque prélude dramatique ; mais il partùt qu'il ne se 
sentait point en verve alors, au moins n'était-il pas d'humeur & rien 
composer lui-même. H s'adressa à SchiUer, qui d'abord hésita. Les 
pièces de circonstance, ces hommages qui d'ordinaire ne survivent 
pas au moment qui les produit, n'étaient point son fait. Cependant 
la réflexion lui fit peu k peu prendre goût au sujet ; il sentit qu'il 
pourrait s'élever au-dessus des fades adulations et construire un 
monument durable qui l'honorerait autant lui-même que celle à qui 
il le dédiait. Il prit la plume, et, en cinq jours, du 4 au 8 novembre, 
il écnyit l'Hommage des Arts, Voue de ses œuvres les plus gracieuses. 
L'idée de la pièce est fort simple et le poète ne s'est pas tourmenté 
& créer un cadre d'une piquante nouveauté. Le génie des arts d'a- 
bord, puis les divers arts, tour k tour, viennent promettre à la jeune 
princesse d'adoucir et tromper ses regrets et de lui rendre cher son 

en 1828, le baron Henri-AJelbert de 
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Douveau séjour. C'était pour Schiller une dernière occasion d'ex- 
primer en beaus vers sa pensée sur les arts et la poésie, sa pensée 
dégagée de ces préoccupations didactiques qui obscurcissent plus 
d'un de ses anciens poëmes, sans que la vérité gagne à cette rigueur 
exacte qu'ils affectent ce que la poésie y perd. L'Hommage des Arts 
fut représenté au théâtre de Weimar le 13 novembre, ■ et il réussit, 
dit l'auteur, bien au delà de ce que j'espérais. J'aurais pu m'ap* 
pliquer des mois entiers sans agréer autant au pubhc tout entier, 
que j'y suis parvenu par ce rapide travail. ■ CeUe à qui s'adressait 
cet hommage , non moins digne qu'aimable, en garda un touchant 
souvenir. Dans, une circonstance qui l'honore, elle y fit allusion 
avec un charmant à-propos. Elle avait consenti avec empressement 
à certaines réductions de dépense que le grand-duc avait jugées né- 
cessaires. Gomme Mme de WoUogen lui donnait délicatement à 
entendre combien ce facile acquiescement lui faisait d'honneur, à 
elle habituée dès l'enfance aux grandeurs d'une cour impériale : 
' Je songe souvent, lui dit-elle, à ces beaux vers que Schiller 
m'adressait dans l'Hommage des Arls : 

Sachez-le, un cœur élevé 

Met lui-même dans la vie la grandeur. 

Et ne l'y cherche point, i 

Schiller prit grand iutérét aux fêles qui célébrèrent l'entrée de la 
souveraine future de Weimar ; il les raconte à Kœrner dans une 
longue lettre, où il se plaît à dire l'excellente impression qu'a faite, 
à première vue, sur lui comme sur tout le monde, celle qui était 
l'objet de ces solennités. » La principale fêle, en tout ceci, c'était la 
joie sincère, universelle, qu'excitait la nouvelle princesse. > Il trace 
d'elle un portrait oii la reconnaîtront , à plus d'un trait caractéristique, 
tous ctfux qui ont eu l'honneur de la voir. ■> Tout ce qu'elle dit, 
écrivait-il dès le 12 novembre, à son beau-frère Wolzogeu, est âme 
et esprit. > On sent , au ton simple et cordial des éloges, que la 
venue de cette auguste enfant du Nord éclaira d'im rayon de douce 
joie les derniers jours du poète, et ce doit être là pour la belle-fille 
de Charles-Auguste un cher souvenir '. 

Nous avons dit que, dès le mois de mars, Schiller était occupé 
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d'un nouveau drame. Démétrius était un sujet emprunté à l'histoire 
de Bussie, et c'était sans doute la récente alliance contractée par la 
famille de Weimar qui lui avait donné la pensée de puiser k cette 
source. Nous avons vu les distractions diverses qui successivement 
vinrent le détourner et l'empêcher. Après avoir achevé l'Hommage 
des Arts, il aurait bien voulu se mettre à l'œuvre sérieusement; 
mais l'hiver était venu. Toujours languissant, attristé par les mau- 
vais jours, il ne pouvait ni n'osait commencer un travail original 
qui demandait une grande application et eût tendu tous les ressorts 
de son esprit. Pour prendre patience, sans rester oisif, il entreprît 
la traduction Ae Phèdre dont nous avons parlé, et l'acheva, en moins 
d'un mois, avec une facilité et une perfection qui ne sentent guère 
l'abattement et la maladie. La nécessité lui avait appris, comme il 
l'écrit en ce temps-là à Goethe, k s'accommoder peu à peu du triste 
état de sa santé. > Je suis maintenant charmé, dit-il dans la même 
lettre, d'avoir formé et exécuté le dessein de m'occuper d'une traduc- 
tion. De la sorte, ces jours de misère ont au moins produit quelque 
chose, et j'ai pendant ce temps vécu et agi. Je vais consacrer les 
prochains huit jours à voir si je pourrai me mettre dans la disposi- 
tion nécessaire pour mon Démétrius, ce dont je doute, je l'avoue. 
Si je n'y réussis pas, il me faudra chercher quelque nouveau travail, 
à moitié machinal. > Peut^tre eût-il en ce cas traduit Britannîcvs ; 
il nous apprend qu'il avait d'abord hésité entre cette tragédie et 
Phèdre, et c'était en vue d'une actrice dont il attendait beaucoup 
dans le rôle de Phidre, qu'il avait donné la préférence à la seconde 
pièce. 

Les fragments assez considérables qui nous restent de Démétritis 
sont, comme l'on sait, le dernier travail de Schiller. On trouva sur 
sa table après sa mort le monologue de la czarine Marfa, qui com- 
mence par ces mots : s C'est mon fils, je n'en puis douter.... > On 
ne peut contempler sans tristesse ces pierres d'attente d'un magnifi- 
que édifice, ces riches matériaux, ces morceaux de sculpture, les 
uns ébauchés, les autres aciievés, gisant çà et là comme les ruines 
du bel ensemble conçu par l'artiste et déjà construit dans sa pensée. 
A voir la majesté du plan, les beautés, les promesses qui abondent 
dans les parties exécutées ou esquissées, on a pu dire, je le com- 
prends et je le redis volontiers, que cet ouvrage vraisemblablement 
n'eût pas été inférieur à GuiUavme Tell, qu'il l'eût peut-être sur- 
passé. Nous voyons par les plaintes dont sont remplies les lettres de 

SCBULEH. — POÉSIES. 13 
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Schiller dans les premiers mois de 1805 que, malgré le vif désir 
qu'il avait de se consacrer tout entier à ce drame, qu'il appelait alors 
sa grande affaire, il ne put pendant loi^emps y travailler avec 
vigueur et persévérance. Depuis le jour où il s'était décidé pour ce 
sujet, il y songeait constamment ; dès le milieu de 1804, il priait 
son beau-frère Wolzogen, qui se trouvait il Saint-Pétersbourg, 
de lui procurer tout ce qui pourrait avoir rapport à l'histoire du 
faux Démétrius. > Des costumes du temps, des monnaies, des 
vues de villes, etc., seront, dit-il, les bienvenus. > Cependant, 
vers la fin de janvier, un autre dessein lui traversa l'esprit. S'en 
prenant peut-être à son sujet même des obstacles qui ne venaient 
que de sa santé , il écrivit le 24 sur son calendrier : ■ Aujour- 
d'hui je me suis mis aux Enfants de la maùon. ■ C'était un 
autre cadre dramatique, qu'il parait avoir conçu d'abord dans d'im- 
menses proportions. Ce n'eût été rien moins, d'après sa première 
idée, qu'un tableau de la mystérieuse vigilance de la police de Pans, 
déjouant et châtiant les méfaits, étendant sa trame invisible sur la 
populeuse cité, vaste foyer de la civilisation européenne. Peu il peu 
ce plan s'était réduit k un ensemble plus facile k embrasser, à une 
action déterminée, dont il eût tiré sans doute, k la hauteur où son 
génie s'était élevé, un admirable parti. A en ji^er par la rapide 
esquisse qui nous reste, et que Kœmer a publiée, Schiller, en exécu- 
tant ce projet, aurait ramené la tragédie k ces régions moyennes de 
la société dont, à son début, il a fait le théâtre d'Intrigue et Amour, 
et en partie des Brigands et de Fiesgue ; il y eût racheté sans doute 
par une saine et sobre vigueur l'enflure déclamatoire de sa première 
manière, et nous aurait laissé, en ce genre aussi, un noble et pur 
modèle. Mais la note que nous lisons sur le calendrier ne fut qu'une 
fantaisie d'infidélité : Oéjnétrius resta, dans les derniers mois de sa 
vie, sa pensée dominante, et il y revenait ou tentait d'y revenir toutes 
les fois que la maladie lui donnait quelque relâche, ce qui alors était 
bien rare. L'hiver fut très-rigoureux ; « C'est le plus mauvais, 
écrit>-il, que j'aie en jusqu'ici. » Vers le milieu de janvier 1805, il 
fut attaqué d'une fièvre nerveuse catarrhale : c'est ainsi du moins 
que ses médecins nommèrent son mal. En même temps ses enfants 
fiirent atteints de la petite vérole ; sa maison ressemblait, dit-il lui- 
même, à un véritable hapital. Henri Voss, le fils du célèbre tra- 
ducteur, était alors professeur au gymnase de Weimar. Il consacrait 
à Schiller, qu'il aimait d'une respectueuse tendresse, tous les in- 



,dbyGoogIe 



VIE DE SCHILLER. 195 

Etants que lui laissaieot ses fouctions ; il veillait auprès de lui et lui 
rendait, k lui et aux siens, tous les services qui étaient en son pou- 
voir. Rien de plus touchant que les détails qu'il nous a donnés sur 
les derniers mois de la vie du poète'. D raconte que, durant cette 
fièvre du mois de janvier, Schiller éprouvait de cruelles douleurs 
d'entrailles, qu'il était épuisé par une diète rigoureuse, et que cepen- 
dant il se montrait serein et même gai à la moindre occasion. Son 
plus grand bonheur était de voir entrer dans sa chambre un de ses 
enfanta ; c'était surtout au plus jeune, à sa petite Emilie, qu'il faisait 
fête, quand on la lui apportait. Un soir il se leva pour faire quelques 
tours dans sa chambre, et conmie Voss le soutenait sous les bras, 
il lui demanda : > Sui&je donc réellement si caduc? ■ et allant à la 
table il moucha la chandelle et s'écria en badinant : ■ Voes, je ne 
suis pas énervé, j'ai pu moucher la chandelle le bras tendu. * Vers 
minuit, il se sentit plus agité et pria sa femme de s'éloigner. Gomme 
elle tardait, il répéta d'une manière plus pressante, puis avec viva- 
cité, sou désir. A peine était-elle au bas de l'escaher, qu'il tomba 
sans connaissance dans les bras de Voss. Revenu de sou évanouis- 
sement, il demanda aussitôt : < Ma femme a-t-elle remarqué quel- 
que choseî * Son jeune ami le rassura par une réponse négative, et 
à peine se fut-il un peu remis qu'il reprit sa douce et bienveillante 
humeur. 

Goethe alors était malade aussi. Schiller se rétablit avant lui, ou 
du moins parut se rétabhr et se crut assez fort pour aller lui rendre 
visite. Les deux amis s'embrassèrent en silence, puis, sans se dire 
un seul mot de leur santé, ils engagèrent un de ces entretiens qu'ils 
aimaient, sur les choses de l'esprit. La sortie de Schiller avait été 
prématurée sans doute. Il eut de nouveaux accès de fièvre, qui fu- 
rent accompagnés, dit-on, de crachement de sang. Cette rechute 
l'attrista profondément. ■ J'ai de la peine, écrit-il & Goethe, à lutter 
contre un certain découragement qui est, dans mon état, le mal le 
plus grand. Puisse votre santé s'améliorer de jour en jour et d'heure 
en heure et la mienne aussi, pour que nous nous revoyions bientôt 
avec joie I ■ Pendant que le mal le clouait sur son lit ou sur sa 
chaise, son imagination était plus vagabonde que jamais : il ne rë- 

1. U&lbenreusemenl on ne peut pas accorder nue aveugle cooBuice au récit 
de Henri Voss. Certains fûts qu'il rapporte dans ses Commvnicatiotu turSehil- 
Itr «t Goethe sont contredits par lui-mEme dans ses lettres. Voyez k ce stqei les 
appendices du tome II de H. Palleske , p. 413. 
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vail que voyages. Il voulait rendre visite & sea sœurs, & Meiningen 
et en Souabe; revoir Bauerbach, y retrouver les chers souvenirs 
de sa jeunesse ; il voulait aller eu Suisse, s'orienter dans le pays de 
Tell h l'aide de son drame, et comparer ses descriptions k la nature. 
Le désir de voir la mer l'occupait souvent aussi : il étudiait son iti- 
néraire, il cherchait, avec sa femme et sa belle-sœur, le chemin le 
plus court pour se rendre à Cuxhaven, à l'embouchure de l'Elbe. 
Puis, tme fois lancé dans ces beaux projets, il s'écriait gaiement : 
■ Je crois vraiment quej'iraî encore en Chine. Sans doute ce ne sera 
pas chose facile, mais si l'on pouvait m'enlever, avec une inflexible 
rigueur, mon espérance, cela me rendrait malheureux. » Et pour- 
tant, quand les siens, flattant ses souhaits, faisaient leurs plans de- 
vant lui, il les modérait en disant : ■ Les projets que vous formez 
pour moi, ne les étendez pas, de grâce, au delà de deux ans. > II ne 
savait pas que désormais ce n'était plus par années, mais par mois 
et par jours, qu'il fallait compter. 

Pendant <jae la prison terrestre peu à peu s'écroulait, son Ame 
semblait chaque jour s'épurer et s'élever. • Notre vie intérieure fut 
très-riche dans ce dernier hiver, dit Mme de Wolzogen. Une inef- 
fable douceur pénétrait tout son être et se révélait dans tous ses 
ji^ments et ses sentiments. Une véritable paix de Dieu était en 
lui. ■ On eût dit que toutes les facultés de son esprit étaient deve- 
nues plus vives, toutes ses sensations plus délicates ; que de nou- 
veaux aspects s'ouvraient à lui ; que le beau, le bien, sons toutes 
leurs formes, l'attiraient déjà par ces attraits ineffables qu'ils doi- 
vent avoir pour l'âme dégagée des liens du corps. 

Avant de le frapper, la mort lui voulut laisser un dernier répit. XI 
parut encore une fois se rétablir. Il put encore reprendre sa tâche, 
se remettre à Démétrius. • Je me suis enfin cramponné à mon tra- 
vail, très-sérieusement, écrit-il à Goethe à la fin de mars, et je 
pense que désormais je n'en serai plus si aisément distrait. Il n'a 
pas été facile de reprendre position après une si longue pause et 
après ces malheureuses interruptions; il a fallu que je me fisse vio- 
lence. Mais maintenant je suis en train. > £a train pour une bien 
courte traite, ponr une voie de douleurs. Sous ces derniers froments, 
sous ce labeur interrompu par la mort, il faut écrire l'épigraphe que 
Goethe, en ce temps-là (il était lui-même malade, nous l'avons dit), 
proposait pour un de ses propres ouvrages: a Je puis, commejenesais 
quel peintre ou quel dilettante, écrire sous mon œuvre : Jn dolori- 
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Ims pinxil. Je souhaite seulement que le lecteur u'eu éprouve rien, 
comme aux facéties de Scarron ou ne sentait pas ses douleurs de 
goutte. » Ce souhait est accompli dans les pf^s éparses du drame 
commencé : sereines, animées, la mort n'a rien pu sur elles que de 
les interrompre : peniknt opéra itUerrupta. Le travail le ranimait, le 
consolait : > Pourvu, disait-il, que je puisse m'occuper, je me sens 
bien. > Silibro d'esprit, si maître de sa pensée, Use laissait aller&de 
passagères illusions. Dans une fort belle lettre, datée du commence- 
ment d'avril, qui est sa dernière i G. de Eumboldt, il parle de sa 
reconnaissance pour Charles-Auguste, de l'aisance dont il va jouir 
désonnais; puis il ajoute : ■ Comme j'ai fait aussi de bonnes con- 
ventions avec Cotta et avec les théâtres, je me vois en état d'amas- 
ser quelque chose pour mes enfants, et je puis espérer, si je conti- 
nue seulement ainsi jusqu'à ma cinquantième année, de leur assurer 
l'indépendance nécessaire. " Il comptait que chaque drame doréna- 
vant, et il se proposait, nous l'avons vu, d'en faire un chaque année, 
lui rapporterait 670 thalers environ. « Vous voyez, continue-t-il, que 
je vous entretiens en vrai père de famille ; mais un petit troupeau 
d'enfants, comme celui que j'ai autour de moi , peut bien porter à 
réfléchir. > Dans cette même lettre, il dit que sa tragédie l'occupera 
vraisemblablement jusqu'à la fin de l'année, et il expose, se flatlant 
assurément de les appliquer encore avec succès, les théories, fruit de 
l'expérience, qu'il s'est faites sur le drame, les concessions au goût 
public qu'il croit légitimes. « J'espère que jusqu'à présent, dans ma 
voie de poésie, je n'ai pas fait de pas en arrière ; peut-être en ai-je 
fait im de côté, vu qu'il peut m'être arrivé de faire quelques con- 
cessions aux exigences matérielles du monde et du temps. Les œu- 
vres du poète dramatique sont plus vite que toutes les autres entraî- 
nées par le torrent du temps ; il entre même, contre son gré, en un 
multiple contact avec la masse, lequel ne vous laisse pas toujours 
pur. D'abord il plaît de jouer le rôle de dominateur des âmes ; mais 
à quel dominateur n'arrive-t-il pas de devenir, en revanche, le ser- 
viteur de ses serviteurs, pour maintenir sa domination? et delà sorte 
il peut s'être fait aisément qu'en remplissant les scènes allemandes 
du bruit de mes pièces, j'aie aussi pris quelque chose des scènes al- 
lemandes, s Dans une lettre du même jour à un peintre allemand 
établi à Rome, il semble également renaître à la vie : <■ Ma faible 
nature, lui dit-il, a failli succomber sous la rigueur de ce der- 
nier hiver. Maintenant, avec le printemps, revient la sérénité et 
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l'amoar de vivre, et, comme la terre au soleil, l'âme se rouvre à 

l'amitié. ■ 

Le 28 avril, douze jours avant sa mort, il alla encore à la cour. 
■ Je l'aidai & se parer, nous raconte Voss, et je me réjouis de son 
air de santé et de sa noble mine dans son habit vert de gala. ■ 
Le 29, il alla pour la dernière fois au théfttre. H s'apprêtait à sortir 
pour s'y rendre, quand Goethe, dont cette visite était la première 
sortie, entra dans sa chambre. Après quelques moments d'entretien, 
les deux amis descendirent ensemble, etilsso quittèrent, pour ne plus 
se revoir, k la porte de la maison de Schiller. A la fin de la repré- 
sentation, Henri Voss vint dans sa loge , pour le reconduire , selon 
son habitude : il le trouva agité d'une fièvre ardente, les dents lui 
claquaient. Rentré chez lui, il se fit faire un punch, comptant ainsi 
ranimer ses forces. Le surlendemain, 1" mai 1805, Voss lui rendit 
visite. D le trouva étendu, languissant, sur son sofa, dans un état qui 
tenait le milieu entre la veille et le sommeil : *■ Me voilà de nouveau 
couché, ■ dit-il d'une voix creuse. Les enfants vinrent et l'embras- 
sèrent. Il ne leur témoigna md intérêt et ne donna aucun signe de 
contentement. C'était le début de sa dernière maladie, qui s'annonça 
comme une de ces fièvres catarrhales auxquelles nous étions habi- 
tuées, dit Mme de Wolzi^en, ii qui j'emprunterai en grande partie 
le triste récit qu'il me reste à faire. Il se remit jusqu'à un certain 
point de cette langueur que nous venons de décrire, et ne parut pas 
se sentir d'abord plus sérieusement malade que dans les autres ac- 
cès de même nature. Il reçut quelques amis dans sa chambre et 
sembla prendre plaisir k leur entretien. La risite de Gotta, qui s'ar- 
rêta à Weimar en allant à Leipzig, le réjouit : il fut convenu qu'& 
son retour on terminerait les affaires. Gomme la parole le fatiguait 
et redoublait sa toux, on cherchait k le maintenir dans im parfait 
repos : il n'était d'ailleurs jamais plus content que lorsqu'il n'avait 
auprès de lui que sa fenune et sa belle-sœur. Voss s'offrit à venir le 
veiller, mais Schiller préféra que Rodolphe, son fidèle domestique, 
restât seul la nuit k ses côtés. Son Démétrius occupait toujours 
sa pensée, et il regrettait vivement d'être interrompu dans son 
travail. 

Jusqu'au 6 mai il garda la tête parfaitement libre. Il ne parais- 
sait pas croire au danger. < J'ai beaucoup réfléchi, dit-il, à ma ma- 
ladie, pendant ces derniers jours, et je crois avoir trouvé une 
méthode qui certainement améliorera mon état. • Bien ne montrait 
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qu'il pensAt k l'avenir des siens, si ce n'est f^'il désirait ardemment 
le retour de son beau-frère Woliogen, qui avait accompagné i 
Leipzig la duchesse héréditaire : peut-être eût-il voulu l'entretenir 
de ses dernières volontés. Le 6 , vers le soir , il commença à parler 
avec moins de suite, mais sans délire. - Donnez-moi, dit-il, des 
contes et des romans de chevalerie ; c'est lï que se trouvent les maté- 
riaux du beau et du grand. * Dans la soirée du jour suivant, il voulut, 
selon sa coutume , engager une conversation avec sa belle^œur sur 
des sujets de tragédie et sur la manière d'éveiller et de toucher les 
plus hautes facultés de l'âme humaine. Gonune Mme de Wolzogen, 
qui ne voulait pas le tirer de son repos, lui répondait avec moins de 
vivacité qu'à l'ordinaire : > Eh bien, s'écria-t-il, si personne ne me 
comprend plus, et si je ne me comprends plus moi-même, mieux 
vaut me taire. » Peu de temps après, il s'assoupit, mais il parla 
beaucoup pendant son sonmieil. > Est-ce là votre enfer? est-ce là 
votre ciel t > s'écria-t-il avant de s'éveiller ; puis il leva les yeux avec 
va doux sourire, comme si une apparition consolante le visitait. Il 
mangea un peu de soupe et quand sa belle-sœur prit congé de lui : 
■ Je compte, dit-il; bien dormir cette nuit, s'il plait à Dieu. > 

n avait assez bien passé la matinée du 8, demeurant silencieux et 
souvent assoupi. On lui avait apporté sa petite fille, et D l'avait 
regardée d'un air ému et content. Quand Mme de Wolzogen vint le 
soir et lui demanda comment il se trouvait : • Toujours œieux^ 
répondit-il, en lui serrant la main, toujours plus serein, ° Ge furent 
les dernières paroles qu'il lui adressa. Il demanda qu'on ouvrît le 
rideau : il voulait , disait-il, voir le soleil. Vingt-sept ans plus tard, un 
vœu semblable fut l'adieu de Goethe à la vie : un volet était fermé, 
l'auteur de Faust expirant le fit ouvrir pour qu'il entrât plus de 
lumière dans la chambre. Dans la nuit du 8 au 9, comme le rapporta 
le lendemain son fidèle Rodolphe, qui le veillait, il parla beaucoup, 
surtout de Déinélrius, dont il récitait des morceaux ; quelquefois aussi 
il priait Dieu de le garder d'une lente agonie. Le y, vers 10 heures 
du matin (c'était un jeudi), il perdit connaissance et commença à 
déhrer, k prononcer des paroles sans suite, surtout des mots latins. 
Le médecin ordonna un bain, qu'il parut prendre avec répugnance; 
puis, pour ranimer ses forces qui s'épuisaient de plus en plus, lui 
fit donner un verre de vin de Champagne. Il souffrait d'oppres- 
sions dans la poitrine, mais qui ne paraissaient pas très-doulou- 
reuses. Quand elles le prenaient, il laissait tomber sa tète sur son 
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coussiD, et regardait autour de lui, l'œil fixe et égaré, sans re- 
connaître ceux qui étaient Ik. H voulut , raconte Voss, demander 
de l'éther {naphlka). N'ayant pu prononcer que la première 
syllabe , il essaya d'écrire , mais ne réussit k former que trois 
lettres. 

Vers trois heures, il tomba dans une extrême faiblesse, et sa respi- 
ration commença à s'embarrasser. Sa femme était agenouillée auprès 
de son lit : elle dit plus tard qu'il lui avait encore serré la main. 
Mme de Wolzogen se tenait, avec le médecin, au pied du lit, et 
plaçait des coussins chauffés sur ses pieds glacés. Tout k coup il 
senibla qu'une commotion électrique passait sur tous ses traits. Sa 
tËte tomba en arrière, et le plus parfait repos transfigura son visage : 
on eût dit qu'il dormait d'un paisible sommeil. Il était six heures du 
soir. Schiller était âgé de quarante-cinq ans, cinq mois et vingt-neuf 
jours. 

Après l'autopsie, l'un des médecins dit à Mme de Wolzogen que 
s'il avait guéri de cette fièvre , il n'aurait guère pu vivre plus de six 
mois. D ne respirait plus qu'avec le poumon droit, qui lui-même 
était en partie adhérent. 

L'enterrement eut lieu dans la nuit du samedi au dimanche 12 mai. 
On ne put attendre, comme cela avait été convenu d'abord, jusqu'au 
lendemain matin, parce que la décomposition du corps était trop 
rapide. Douze jeunes gens de bonne maison voiJurent remplacer les 
porteurs ordinaires et portèrent le cercueil au lieu du dernier repos. 
I C'était, dit Mme de Wolzogen, une douce nuit de mai. Jamais je 
n'ai entendu le chant des rossignols aussi soutenu , aussi plein , que 
cette fois. > Il faisait clair de lune, mais de sombres nuages cou- 
vraient le ciel. On raconte qu'au moment où l'on déposa le corps 
devant le caveau funèbre , la lune sortit tout à coup du sein des 
nuages et éclaira le cercueil, oh était gravé le nom de Schiller; 
puis à peine fut-il descendu dans le caveau, qu'elle disparut de 
nouveau. Le dimanche, dans l'après-midi, on célébra les fimé- 
railles dans l'église de Saint- Jacques. Le requiem de Mozart fut 
exécuté par la chapelle ducale, et le surintendant Voigt prononça 
un discours. Les enfants de l'illustre défunt étaient présents : 
au milieu du sermon, la petite Emilie se mit à rire et par le 
contraste de son innocente ignorance émut vivement toute l'as- 
semblée. 

La dépouille mortelle de Schiller resta jusqu'en 1 836 dans le lieu 
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de sépulture oii elle avait été d'abord déposée. A cette époque on 
l'exhuma pour la transporter au nouveau cimetière de Weimar, 
dans le caveau de la famille ducale, où elle repose maintenant auprès 
de Charles-Auguste et de Goethe. Le duc est placé entre les deux 
poètes. 

Dès que la nouvelle de la mort de Schiller s'était répandue dans 
Weimar, elle avait plongé la viUe dans une consternation et un deuil 
nnanimes, auxquels l'Allemagne entière s'associa bientôt, en y mêlant 
les hommages d'une admiration pleine d'enthousiasme. L'on s'était 
empressé de prodiguer de toutes parts à la veuve et aux orphelins les 
témoignages de la plus cordiale sympathie. La duchesse héréditaire 
assura Mme Schiller, dans les premiers jours de son veuvage , qu'elle 
prendrait soin de l'éducation des enfants, <■ et c'est ce qu'elle a fait, 
dit Mme de Wolzogen, de la manière la plus libérale. > Dalberg, 
alors prince primat, lui fit une pension d'un chiffre très-honorable. 
Le libraire Gotta se conduisit aussi très-généreusement, et dès lors 
et toujours depuis, envers les héritiers de Schiller, et il ne contribua 
pas peu, si nous en croyons encore le témoignage de Mme de Wol- 
zogen, à leur procurer cette aisance que le poète, à la veille de sa fin 
prématurée, regrettait douloureusement de n'avoir pu leur assurer 
lui-même'. 

Goethe, qui , bien qu'alors sa santé parût ébranlée , devait sur- 
vivre de longues années à son ami, éprouva, en apprenant sa mort, 
un profond chagrin. L'année 180ô avait commencé pour lui par de 
douloureux pressentiments. Ayant écrit h Schiller, le matin du 
1" janvier, un petit billet, il s'aperçut avec effroi, en le relisant, 
qu'il lui souhaitait, par une étrange distraction, au lieu de la nou- 
velle, la dernière bonne année. Le jour même, il avait raconté sa 
méprise à Mme de Stein et ajouté qu'il pressentait que lui ou Schil- 
ler ne verrait pas la fin de cette année. Après sa dernière visite à 
Schiller, que nous avons mentionnée, il fut obligé de nouveau, pen- 
dant quelque temps, de garder la maison. Voss le rencontra un 
jour dans son jardin, et remarqua que des larmes brillaient dans ses 
yeux. Après avoir écouté avec un vif intérêt les trist«s nouvelles que 
Voss lui donna de la santé de leur ami commun, il se hâta de passer 

I. lime Schiller mourut à Bonn, le 9 juillet 1816, vingt e1 uq ans aprËs son 
mari, trois ana après sa m^re. Sa sœur, Caroline de Wolzogeo, plus âgée qu'elle 
de prËs de quatre ans, lui survécut tongtecaps. Elle mourut le 15 janvier IS4T ft 
léna. Rlle avait perdu son mari, Guillaume de Wolzogen, à la fin de 1809. 
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à un sujet moine affligeant, et se contenta de dire : * Le destin est 
inexorable, et l'homme peu de chose. * Le soir de la mort de Schil- 
ler, le peintre Me;er était auprès de Goethe. Quand on apporta le 
douloureuji message, on fit prier Meyer de sortir, mais celui-d, 
après l'avoir re^, n'eut pas le courage de rentrer dans la chambre 
et se retira sans prendre congé. Personne dans la maiscHi n'osa 
conmioniquer la nouvelle à Goethe. L'air embarrassé de ses gens, 
qui paraissaient l'éviter, lui inspira de l'inquiétude. ■ Je m'aperçois, 
dit-il à la fin, que Schiller doit être bien malade ; ■ mais il ne fit 
point de question; on eût dit qu'il ne se sentait pas la force de sup- 
porter ce coup : pendant tout le reste de la soirée, il demeura ren- 
fermé en lui-mËme. La nuit, on l'entendit pleurer. Le lendemain 
matin, il demanda k une amie : ■ N'est-ce pasî Schiller était hier 
très-malade f > Elle ne lui répondit que par des sai^lots. * D est 
mort? ■ ajouta-t-il d'une voix ferme. •> Vous l'avez dit vou»-méme, ■ 
lui répliqua-lron. ■ Il est mort! > répéta-t-il en se convrant les 
yeux de ses deux mains. Dans les jours suivants, personne eoeon 
n'osa lui parler de Schiller, et il évita lui-même avec soin ce sujet 
d'entretien : il n'avait ni le calme ni te courage nécessaires pour 
l'endurer. Quelques semaines après il écrivait à Zelter : (Je croyais 
que j'allais me perdre moi-même, > il faisait allusion & sa propre 
maladie, > et voil& qne je perds un ami, et dans cet ami la moitié 
de mon être. A bien dire, je devrais commencer uno nouvelle ma- 
nière de vivre; mais k mon âge il n'y a plus moyen. Aussi je re- 
garde tous les jours tout droit devant moi; je vis au jour le jour, 
sans penser à ce qui doit suivre. > 

Schiller avait conféré avec Goethe du plan de son Déméiritis. 
L'auteur de Faust résolut d'achever ce drame interrompu par la 
mort. Ce projet le pénétra, nous dit-il lui-même, d'un véritable en- 
thousiasme. « J'étais libre de tout travail; quelques mois m'auraient 
suis pour terminer la pièce. » Déjà il la voyait jouée sur tous les 
théâtres de l'Allemagne à la fois : c C'eût été là la plus magnifique 
de toutes les fêtes funèbres. * Malheureusement il renonça tout à 
coup & ce beau dessein. La tâche, a-t-on dit, eût été pour lui impos- 
sible', n me répugne, je l'avoue, d'employer ce mot en pariant de 

1. M. François de MaJtiz ne l'a pas jugée telle pour lui-même. Soa Démétrwi, 
composé sur le plan et l'esquisse de noire auteur, a été publié, comme supplé- 
ment aux Œuvres de SchiUer, dans un cahier qui contient en out^e la corres- 
pondance de celui-ci avec le baroo de Dalberg. 
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Goethe et de poésie ; mais je comprends qu'il lui eût été difficile , 
sans se dépouiller de lui-même, de continuer et de parfaire le drame, 
dans l'esprit où Schiller l'avait conçu et commencé. Malgré leur 
intimité littéraire, le monde réel et le monde idéal se réfléchissaient 
dans ces deux génies sous des couleurs trop différentes pour qu'ils 
pussent se mettre à la place l'un de l'autre et s'identifier au point de 
produire sans disparate une œuvre commune et indivise. Ce qui est 
certain, c'est que Démêtrius resta inachevé, et que Goethe ne tint 
pas la parole qu'il s'était donnée. Il fallait cependant, et de toutes 
parts on demandait , que le thé&tre de Weimar rendît au poète qui 
l'avait illustré un solennel hommage. Pour cela Goethe, oubliant 
l'ancienne mahce de Eotzebue, ou plutdt se souvenant peut-être de 
l'opposition que lui-même y avait faite, fit représenter, sous forme 
dramatique (vraisemblablement le 10 novembre 1605), le poème de 
la Cloche, que depuis l'on s'accoutuma il reprendre tous les ans à 
l'anniversaire de la naissance de Schiller. Il composa pour cette re- 
présentation un touchant épilc^e, qu'il modifia dix ans plus tard, 
lorsqu'on eut la pensée de réunir en une même solennité la fête 
théâtrale d'Ifffand, né le 26 avril, et de Schiller, mort au commen- 
cement de mai. Cet épilogue, d'un ton grave et doux, et où respire 
une tendre admiration pour l'homme et pour le poète, est certai- 
nement, entre tous les monuments élevés k la gloire de Schil- 
ler, un de ceux qui eussent été le plus selon son cœur. Nous 
ne pourrons mieux terminer cette biographie , ni mieux résu- 
mer l'impression que nous voudrions qu'elle laissât au lecteur, 
qu'en extrayant de ce lyrique hommage les éloges qui nous ont 
paru à .la fois les plus justes, les plus expressifs et les plus 
sincères : 

a D fut nôtre ! Puisse cette fiëre parole dominer la bruyante dou- 
leur ! n a voulu chez nous, dans un port assuré, s'accoutumer, après 
la tempête fougueuse, à la paix durable. Cependant son génie s'avan- 
çait puissamment vers l'étemel domaine du vrai, du bon, du beau, 
et derrière lui gisait, vaine apparence et néant, le commun, le vul- 
gaire, qui tous nous assujettit.... 

■ Sa joue s'enflammait, de plus en plus brillante, de cette jeu- 
nesse qui jamais ne s'envole ; de ce courage qui tôt ou tard triomphe 
de la résistance du monde obtus; de cette foi qui, toujours plus 
haute, tantôt s'avance avec audace, tantôt s'insinue patiente, pour 
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que le bien agisse, croisse et soit ulile, pour qu'enfin vienne le jour" 

de tout ce qui est noble.... 

« Vous l'avez connu, vous savez comme, & pas de géant, il par- 
courait la sphère du vonloir, de l'accomplissement; comme, i travers 
les temps et les lieux, il lisait d'un regard serein le livre des 
pensées et des mœurs des peuples. Mais aussi , comme au milien 
de nous, haletant de sa course, il lang;uissait dans la maladie 
et guérissait péniblement : c'est ce <jue nous avons éprouvé, 
dans ces aimées tristement belles, souffrant avec lui, car il liit 
nAtre.... 

> De bonne heure il avait lu l'austëre sentence, il était familier 
avec la souffrance, avec la mort. Et voilà qu'à la fin, comme souvent 
nous l'avions vu guérir, nous le vîmes quitter ce monde; voilà qu'à 
notre effroi s'accomplit ce que depuis longtemps nous avions re- 
douté. Mais déjà son être glorieux, lorsqu'il abaisse ses regards 
vers la terre, se voit ici transfiguré. Ce qu'autrefois regrettait, blâ- 
mait en lui le monde contemporain, la mort, le temps l'ont 
ennobli. 

< Plus d'un esprit qui lutta avec lui, et ne reconnut qu'à regret 
son grand mérite, se sent aujourd'hui pénétré de sa force, volontai- 
rement enchaîné dans sa sphère. B s'est élancé vers les hauteurs su- 
blimes, étroitement apparenté à tout ce que nous prisons. Fêtez-le 
donc! car ce que la vie n'accorde à l'homme qu'à moitié, la postérité 
le lui doit donner entièrement.... > 

Ce cri du cœur : « Il fut nôtre ! » l'Allemagne aujourd'hui tout 
entière le répète. Jamais nation n'adopta un poëte et ne l'appela 
sien, je ne dis pas avec tant d'admiration, mais avec un si tendre 
amour. El il a mérité celte adoption, il est digne de servir de modèle 
par son culte du beau , identifié avec le bien ; par ses vives aspira- 
tions à tout ce qui est grand et généreux et utile aux hommes , ou 
du moins à tout ce qui lui paraissait tel; par la haute idée qu'il 
s'était laite de la mission du génie en ce monde , par son dévoue- 
ment sans bornes à cette mission , et enfin , par le progrès simultané 
de l'esprit et du cœux qui marqua toutes ses années. Bedisons-le 
avec Goethe : > Ce que d'abord on put regretter, blâmer en lui , la 
mort, le temps l'ont ennobli. » Et c'est justice, parce qu'il avait lui- 
même commencé cet ennoblissement, qu'il avait su lutter avec con- 
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rage, que chaque jour son âme devenait plus pure, plus sincère et 
s'élevail davantage 

Sur cette échelle d'or qui va ae perdre en Dieu. 

H fut du bien petit nombre de ceux que la gloire rend meilleurs , 
qu'elle enivre , non d'eux-mêmes, mais d'un plus ardent amour du 
bien et du beau. Plus il s'avance dans la carrière et grandit en talent, 
plus il devient exigeant envers lui-même. Sa tâche l'absorbe; son 
génie, c'est lui tout entier : il se donne sans rien retenir. Dans cette 
nature aussi dévouée que puissante, aussi libérale que riche, pas de 
divorce entre l'homme et le poète : il appartient à la poésie et aux 
nobles fins qu'il lui assigne de toute son âme , de tout son cœur, de 
toutes ses forces, et sans que le moi, la vanité, l'ambition, le bien- 
être fassent leurs réserves. Ce qui achève la sympathie qu'excitent et 
son génie et son caractère , c'est qu'il avait lu de bonne heure, conrune 
dit encore l'Épilogue, l'austère sentence qui condamne l'honmie à la 
peine, et qu'il fut malheureux et souffrant. Nul, dans les poètes des 
derniers temps, n'a été plus que lui peut-être transfiguré par la 
gloire, mais, sous l'auréole même, une douce mélancolie tempère 
son visage , et ceux-là surtout qui pleurent s'écrient à sa vue : > D 
fut nôtre ! « 

• Il fut nôtre ! > peuvent dire aussi tous ceux qui ne se laissent pas 
emporter au tourbillon des choses visibles et des intérêts matériels , 
et cherchent leur refuge ailleurs qu'en ce bas monde; car ii qui 
mieux qu'à lui peuvent s'appliquer ces belles paroles que j'entendais 
applaudir il y a quelques semaines : < L'extérieur de la création, si 
beau qu'il soit, » si beau qu'il le vît, ajouterai-je, « n'était pour lui 
qu'un reflet de sa beauté véritable? Sous l'apparence il voyait, il 
cherchait le réel, le vrai réel , c'est-à-dire l'idéal '. i C'est là un de 
ces mots qui tranchent les querelles , en définissant les termes et 
attribuant aux choses leur vraie nature. Non , les vains rêveurs, ce 
ne sont pas ceux qui s'attachent à ce qui est éternel, absolu, im- 
muable , à ce qui est par excellence, plutôt qu'aux objets éphémères. 
Seulement n'oublions pas que l'art lui-même, tout pur, tout céleste 



1. Réponse de M. Vitet, directeur de l'AcadémLe française, au discours de 
râceptioD de H. de Laprade. — Schiller, dans la dissertation tur l'Usage du 
ehcsur dans la tragédie qu'à a pbcéeen tÊIe de sa Fiancée de Messine, eiprime 
une pensée semblable à celle-ci quand il dit que s lart de l'idéal, comme i! 
l'appelle, est plus vrai que touie réalité, plus réel que touie eipérieoce. • 
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qu'il est, ne forme que les degrés qui mëuent au sanctuaire, et ne 
l'adorons pas comme notre Dieu. C'est surtout au gàiie, quand il 
s'arrête en chemin et qu'il est tenté de confondre le moyen 
avec la fin, qu'il faut crier avec le poète : ■ Montez, montez 
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